村里，兄弟三人围成一桌——

但他们不必约束——不得不无拘无束着——

兄弟们也只是笑，突起的青筋把皱纹拉得老长。

麦子还在微风中起伏，空气中饱和的麦香使他抖擞精神。

但现在，要收完麦子，然后插秧、种土豆、花生、芝麻。脚下的黄土地啊，总能生出庄稼人的期望。

“大爷，我们是扶贫干部，上级委派我们督察秸杆禁烧。大爷，这黄灿灿的麦杆烧起来，就变成了灰蒙蒙的烟啦！

“自家的地还动不得？”

那年，儿子把他接到城市，时候还早呢，就跟村里傍晚似的。早早吃过晚饭，儿子陪他到公园散步，一个小伙子上来就问：“大妈，公园南门怎么走？路标看不太清！”

“怪不得这地方只能盖高楼，这终日不见太阳的，麦子咋长啊？”

他想起这些，心里有点发慌。

他还是不语，一口一口抽着烟，呛的老三直咳嗽，屋里渐渐朦胧起来，淹没了面皮的热气，但他的心却渐渐明亮。

“别提了，我家那小子前年找个女朋友，没多久就不交往了，为啥? “那俩干部兴许是对的，麦杆真可以变成天上灰色的烟，跑也跑不掉哩。”他坐起来，注视着老三，“我抽几口烟你就呛得难受，这漫天的麦杆烧起来你还不得天天咳啊？”

“天下是大，但天下的人也多，如果收了庄稼，麦杆、稻杆、玉米杆、豆杆都烧了的话，那……这天下，也是老祖宗留给咋的，咱也得留给咱的儿孙啊！”

“老三身体不好，我也不想烧，但咋也不是年轻时候了，这几亩麦杆……咋办哪！”

“那不得我们掏工钱？”

月亮拉开黑幕的一角，任由万千繁星荡漾，把他们的衣裳照得雪亮。

麦儿黄了，面皮香啊！

河南省淮滨高级中学