“喂，快起来吧。”母亲催促着拿手去推，空空的，立马坐起，瞅瞅旁边，方才记得父亲去城里帮弟弟忙装修去了。

拉开堂屋门闩，寒风凶猛地灌进衣领。母亲挎上篮子，借着微弱天光，走进屋旁的菜园地。半晌，篮子里堆起莴苴、菠菜、大蒜等时令菜。母亲忘了拿扁担箩筐来挑，只得用篮子运了几趟。有些菜带泥，还得用水涮洗干净。水冰冷刺骨，母亲也不用手套，嫌手套碍事。洗完了，还要捆成一扎扎、一把把。母亲起身捶了捶腰，脱掉棉袄，小跑式地到了一间小里屋，从大大小小的菜坛子里抓出好几种腌制菜品，这可是镇上人们偏爱的抢手货。

几种菜放好在两个大箩筐内，母亲迅速地洗漱，顾不上唏嘘那一梳落一指的头发了。东方已露晨曦，鸡鸣声声在耳。母亲几乎是奔到了鸡笼，抽闩放鸡，撒谷把食。又扛铁锹铲出牛栏里的牛粪，牵出牛饮水再拴在屋前池塘边的空地上，扔下一捆干草。一切似乎收拾停当了，环顾一遍，锁上门，母亲挑起两筐菜急急地往镇上菜市场赶，五六里地，母亲舍不得歇一下脚，心里头担心着临街角的有利位置被人占了，只怕错过了平常光顾她菜摊的老板们。天已经蒙蒙亮了，莫道君行早，更有早行人，母亲气喘吁吁地赶到时，心中最为理想的卖菜摊位已被一位70多岁的婆婆坐拥，她正小声吆喝着，看到母亲担子过来，脸上仿佛掠过胜利的喜色。母亲来不及伤感，快速观察了一下，放下担子麻利地布置菜摊。“来，再抓碗腌菜子，你老人家的菜弄的干净，我知道。”一位大嫂边说边选旁边的莴苴，母亲开始忙起来。没多大功夫，市场上热闹起来，能摆菜的地方都摆上了。