玉珍是外婆，养育了一子一女。儿子先离家，在大城市定了居，然后是女儿，嫁给飞行员做妻子，回家也少。外公去世得早，偌大的家里，只有独居的外婆。可她从不说自己寂寞。

她做很好的酱菜，也种花，满园子的杜鹃，一盆盆地浇，偶尔数落我们：“从来也不回家给花浇水的！就知道疯跑，像极了你阿公，留得我一个……”我们带走了她腌的菜，却仍不回家。

中秋节后的一天，偶然回老屋取衣服。打开门，客厅空荡荡一片，外婆不在家，餐桌上倒扣着一张未及收拾的相片，翻过来，照片上的玉珍外婆将外公的照片立在身侧。黑白的外公满脸凝重，外婆一头银发，却笑得灿烂。经过处理的相片下端，印了一行字：“妻沈玉珍携夫魏宝强金婚五十年摄”。细算来，时间恰在中秋。

在那一刻，我突然地意识到外婆责骂后的温柔及她从不出口的思念。记得那天阳光真好，满园子的杜鹃，都仿佛在阳光中呼吸、凝望。一如种花女子，深藏着的，寂寞的心。

不过是阖家团圆的梦想呵！

高一：刘珂昕