还记得六年前的一天，天灰蒙蒙的，硕大的云朵压得这座有些沉闷，甚至让人有些难受。在这千万人中的我，更是多了一份心痛，我慈爱的爷爷离开了我，永久地，默无声息地......

作为他的至亲，我们无疑是难过的。只能用虔诚的祈祷和止不住的泪水来表示怀念。可，那个与他风雨兼程六十余年的女人，又该是如何的心情？她，正遭受着怎样的煎熬？我们无法掂量她心中的痛楚。眼前的她，不愿睡觉，呆坐在曾经与爷爷朝夕相处的房间，不吭声，只是有时默默擦拭着泪水。呆呆地望着，仅仅只是望着。

八十五岁高龄又患疾病的她，让大家很是担心。大家小心翼翼地，不敢提及从前的事，也不敢在她面前失声大哭。这些都似利剑，会刺痛她已经千疮百孔的心。

一个月后，她也随爷爷去了，一样地安详，一样地默无声息。这个月是黑色的，是那种无情的黑色。它毫无征兆地带走两个这般慈祥的老人。而奶奶，也一定度过了人生中最痛苦的一个月。没有爷爷的陪伴，她像葡萄藤脱离了支杆，像树叶失去了树枝。没有爷爷的夜，一定是漫长又冷清的；没有爷爷的房，一定是冰冷又孤寂的。若这样苟且生活，不如离去，在下个世纪再续情分，长久的，没有谁会先离开......

翻开老照片，外婆的笑容是那么灿烂，她那爽朗的笑声仿佛缠绕在我耳边。他是因久病复发去世的。与爷爷去世的场景相似，唯一不同的是，外公一直失声大哭，哭白了头发，也哭红了双眼。曾经，外婆总是悉心照料着生活中的一切，将自己的爱分给我们每个人，毫无保留，彻彻底底的。

而外公，总是很幸福，每天准时吃到外婆美味的饭菜，在儿孙的环绕下，享受天伦之乐。他身后的外婆，总是有忙不完的事，挂念着为谁准备好吃的，想着怎样让大伙儿开心。

如今，她也离去，仅剩外公一人独守这老宅。大家劝他回镇上一起过日子，至少也有些伴。可他总是拒绝，说要守着外婆。不会做饭，不会做家务的他，宁肯磨练着一点点从头学起，也不愿远离外婆所在的地方。他就这样，在离外婆最近的地方陪伴着她，不曾离开。、

这样的情，这样的爱，跨过了时空，跨越了距离。因为唯一，所以随他离去；因为唯一，所以用心守候。这样的情，无法掂量，世上最美的情感，莫过于此了......

然而，在人类无限的使用下，水在造福人类的同时，也在一天天的逐渐减少，现在西亚阿拉伯地区和非洲某些地区可以说是滴水贵如油，可现在有些人仍然在浪费水，还向某些河里吐痰、扔垃圾；王涛的《一毫米》定位于人的心径多一毫米带给世界的变化--人与自然和谐发展，世界和平安定，人间充满温情友善。