这原不是我当初想写这篇随笔时的贴切题目，但既然思绪要来，穿过迷茫的岁月，无比壮大地倾泻在这一整个时光的迷城里。

很多年前，我在老城的小巷里弯曲直折，青石板湿滑黏腻，天明气清，一副安宁到末日的美好光景。那时我是住在老城的，我在许多篇小说或者散文中多少引用，这大致已经是老至乏味的话题了。当然，我不会一个人。夏夜里闷且热，我会睡在有空调房的舅舅家，而至天稍光，阿婆便背着我沿着小巷折回。那时我趴在阿婆的背上，迷迷昏昏，只觉得有一团光从头顶泻下来，并愈来愈明。后来阿婆说，那是佛光呵。她是佛教徒，虔诚不渝地与我说，那是佛光啊，注定了我一世开阔辽远。我在她背上，感觉不到夏日凌晨砭人肌骨的风，却是轻盈地飞了起来，没有了重量和心事，在狭小但是有晨光泻下的小巷里，穿梭。

我说这段话并非是没有作用的，后来我去了城里。遭遇成长该面临的一切事情。有初恋，蹑手蹑脚地把信条撕碎扔进下水道；有争吵，与父母不和彼此伤害直到疲倦妥和；有心事，花了一整天的时间去想一件事，一个人，或者一整个未来。也有伤害，当然委屈什么的都暂且不要说了吧。我的重点是，有一日，我忽得梦到了阿婆。她就站在小巷的尽头，那头佛光抚顶，恍若一座春天的森林隐藏其中。我跪在黏湿的青石板上，周围是高大到夸张的墙。我不知道哪里来的悲伤，泪流满面地屈膝站起，朝阿婆走去。阿婆笑着，佝偻却坚毅得站在那里，时光也催不动她的笑容。然而小巷开始动折，延长，变得如此艰难。我花了似乎一辈子的时间去走这条路，一个人摸爬滚打着。然而尽头就在那里，分明闪耀却不至于被遮掩熄灭。我开始明白，这哪里是一条小巷，这分明已经异化为我一生的迷城。而阿婆就站在尽头，我不能飞翔，要我兀自一人，走到那里去。

我问阿婆，当年我头顶的光团究竟是漏泄到巷子里的晨光，还是佛光？阿婆的听力已不大好，许久不应我，或者早已记不住了。