春夜,那无端的雨飘然而至,窗外骤响一片嘀嗒之声,或许还是心情的原故,对这样的雨夜,还是谈不上厌烦却也说不上喜欢来。
余秋雨先生曾将夜雨写得那么诗意:在夜雨中与家人围炉闲谈,几乎都不会拌嘴;在夜雨中专心攻读,身心会超常地熨贴;在夜雨中思念及人,会思念到立即寻笔写信;在夜雨中挑灯作文,文字也会变得滋润蕴藉。
而此时,家人不在身边,当然,即使在身边,即使不是夜雨,和他们在一起也不会拌嘴;不想看书作文,原本就笔墨不畅的我,自然更写不出滋润的文字来。“自在飞花轻似梦,无边丝雨细如愁。”找不到秦观“漠漠轻寒上小楼”的感觉,于是,伫立窗前,透过玻璃眺望远处楼房的点点灯火。有雨的夜晚,除了雨声,周围似乎比平时静谧了许多,苦于缺少诗人的灵性,便找不出如诗一样的词句来,朦胧中仍觉得这样的夜有些醉意了。看不见初露嫩绿的柳枝,看不见略带粉红的花蕊,白天欢叫的小鸟此时早已归巢,没有了响动……许是初春寒意未尽的原故,站久了,眼前窗上玻璃竟能让呼出的热气蒙上一层雾气来,想用温热的手将它划去,划着划着,就如余先生所言,留下的却是思念中的名字。
夜是静的,淅淅沥沥的雨声时强时弱,不禁想起陆游“小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花。”的诗句,想起家乡的那间瓦房,还有瓦房前那条雨天会积有小水凼的街道,这样的雨夜,或许在那间简陋的瓦房里,真能聆听到天籁之音,甚至还能听到街道“明朝”村民们赶往田野的招呼声。
是啊,春天,一个万物复苏的季节。蓄势了一个冬季的人们,他们懂得春雨的珍贵,他们开始忙碌,忙着在湿润的土地上,播洒春的希望。他们是聪慧的,哪怕他们也曾行走在城市的某个角落,却仍不会忘记这片让祖先们依恋至今仍在养育着他们的肥沃土地,他们很清楚,什么样的土质播什么种;他们是勤劳的,日复一日,年复一年,耕种施肥,养殖育林,挥洒着汗水;他们又是坚强的,遭遇天灾,庄稼欠收,却依然坦然面对,奋力自救。
夜是静的,嘀嗒的雨声此时敲打着我的心扉,有种痛的感觉。我是谁?从来没有想过这个问题。今夜,闪出这个问号,却怎么也挥之不去,我是谁?想起他们,才发现自己原本什么都不是,一个平凡的不能再平凡的女人,一个不及于在农田里耕作的妇人,我缺少他们的聪慧,他们知道赶着时节适时栽种,而我竟然不知自己身处何地而不知所从;我没有他们的勤劳,不懂得耕作却安逸现状;甚至我没有他们的坚强,患得患失,瞻前顾后,面对荆棘,束手无策。
夜是静的,我不敢再将自己与他们相比,忽然醒悟,平时不被人们仰首的他们,却是那么地坚强那么地值得敬慕,他们那质朴的言语里,总能传递一份希望,那憨厚的笑容中,总能看到自信者的沉着。
夜是静的,远处的灯光有熄了再亮,也有亮了又熄的,灯光下人们在忙碌什么?是在忙今天未了的活计,还是在描明天的蓝图?是在键盘上和远方倾诉牵挂,还是如我一般没来由地遐想?我无心去猜测也无法去寻访,只是我知道,在这个静的夜里,我又一次找到了和自己交心的机会,又一次对自己有了更深的了解和认识。