“宇宙就是一座黑暗森林，每个文明都是带枪的猎人，像幽灵般潜行于林间，轻轻拨开挡路的树枝，竭力不让脚步发出一点儿声音，连呼吸都必须小心翼翼：他必须小心，因为林中到处都有与他一样潜行的猎人，如果他发现了别的生命，能做的只有一件事：开枪消灭之。在这片森林中，他人就是地狱，就是永恒的威胁，任何暴露自己存在的生命都将很快被消灭，这就是宇宙文明的图景，这就是对费米悖论的解释。一旦被发现，能生存下来的是只有一方，或者都不能生存。”

——《三体II黑暗森林》

“报告指挥官，距我舰队1.85光年处发现一颗能量巨大的恒星。”

“搜索该恒星附近有生命的星球。”

“距该恒星1.5尼尔处有一颗居住着人形生物的行星。”

“判断其文明等级和居住生物智慧程度。”

“其文明等级为母星文明，生物等级与我们近似但情感缺失。”

我是一名来自银河系之外的尼尔星的星球舰队的指挥官，我们所在的文明叫做零者文明。因为黑暗森林法则的存在，我们不想让其他的文明先发现我们，所以我们先下手为强，于是我率领一支舰队向银河系进发，像这样的舰队还有很多只，他们分别去往不同的星系探查文明并将其毁灭……

我发现了这颗行星但是没有立刻将其毁灭，原因是我对这颗行星产生了好奇。为什么他们的文明程度低于我们，生物情感反而缺失？

因为好奇我带领着几个亲卫去了这颗行星。

到了这颗行星的表面我才发现这颗星球一片荒芜，毫无生机，强烈的紫外线照射、没有大量的绿色植物制造氧气、陆地面积很小、淡水资源匮乏、空气污染严重。这里已经不适合生物生存了。我的亲卫告诉我这颗星球已经在宇宙中存在了近47亿年，生物类型主要以人类为主，人类们将这颗行星叫做地球，现在的人类主要居住在被能量幕围起来的热带雨林附近，目的是隔绝外界不适宜的环境，数量不足七亿。

我打算去人类的城市看一看，亲卫为我的随身机器人嵌入了人类所谓的人工智能，这样即使语言不通，也可以正常交流。

到了人类城市的城门，我将复制的金属识别卡插入便进入了。刚进去我没发现这座人类城市和我们星球城市的不同，飞在天上的“盒子”、自动嵌入在“盒子”上的指挥系统、高耸入云的居住着人类的建筑物、宽阔的地下世界、代替劳动力的机器人。

到了吃饭的时候了，我想尝尝地球的食物，人类的人工智能告诉我附近有一家酒店。因为消费需要货币我的助手帮我入侵了这个星球统一的在线支付系统，所以我不用担心花了多少钱。在机器人上完菜我品尝食物的时候，我听到附近房间传来的声音我们星球人的听力是地球人的十倍，便用人工智能翻译了一下。

“帮我杀掉那个老东西！你想要多少钱我都可以给你！”

“你得给我你继承家产的五分之一，否则免谈！”

“好的，没有问题，你尽快动手！”

……

过了一会儿我才听明白，原来这个人类要为了所谓的利益和权利竟然要杀掉自己的父亲！在我们星球是不可能出现这种事情的。我想知道人类为什么会把权利和利益看得那么重，我的助手建议我去人类最大的历史博物馆看一看。我们乘坐了一辆“盒子”，令我们惊讶的是将近两个小时的路程驾驶着“盒子”的人就说了两句话。一句是“去哪？”另一句是“三十五元。”在我们星球即使素不相识生物之间也会亲切的交谈，可这个驾驶着“盒子”的人并没和我们交谈……

我们到了博物馆，我的助手用我们星球的放射性物质检测了各个藏品，并生成了近三千年的历史影像。我从人类起源开始看起不断快进，发现人类的感性不是一瞬间消失的，而是许多次金融危机和世界大战，不断破坏环境导致人类无比艰难的存活。不得不从大公无私演变成唯利是图，只要能够更好的活下去什么事情都可以做的出来。从第一个老人跌倒在路边没人扶起和所谓的各种“碰瓷”发生时，我就已经预见了不断失去人情味的人类的下场。

我本来就是来毁灭这个文明的，看到了这些和我星球人大相庭径的人类的时候更加下定了决心要毁灭它，因为我在这些没有人情味的人类身上感到了一些可怕的气息，可能再过一千年，地球也无法满足利益熏心的人类了，他们会到宇宙来寻找我们，毕竟我们留下了足迹。

于是我回到了我的指挥舰上，随手向地球扔了一块二向箔。地球在以肉眼可见的速度由三维化的空间跌落至二维。就这样整个太阳系毁灭了，我命令舰队以十倍于光速的速度逃离太阳系寻找下一个文明……