北方的冬季，六点三十分的早晨，东方还未吐白。仍能看到明朗的月和稀疏的星，正褪去它们的明亮。身为住校生，日复一日地浸在校园中，却冷然觉得格格不入。准时踏进教室看一眼距座位最近的方格窗，窗外灰蒙蒙一片，仿佛没有世界。而后便渐渐地脱去了冷色，由白至蓝。待我再向窗外望去，不远的高楼窗子上映着点点蔚蓝，那样清澈明净，教人欣喜。楼体也显现出它原本的色彩。

当太阳稍稍斜下正中央，对面楼的窗子上便能呈现那边山的模样。凝固在那里的参差是一幅最绚丽的风景。正悦目，黄昏，如期而至。那高楼在好亮好亮的背景天空的衬托下不显得入目，轮廓却格外清晰。当寒冬遇上骄阳，后者一定是跑得快的那一个。古时的天圆地方只局限在我们能看到的这个半球，恍若在调色板上匆匆地换颜料。

结束的是一轮白昼，是我一天的青春，是一回的表演，一次惊心动魄的浓烈。或许当我走到窗前推开窗，把头探到外面四顾，我会见到“庐山真面目”，那林带郁郁葱葱，不像北国的冬该有的颜色；我会看到那高楼上空盘旋的群鸟，一如往日的自由；我会听到风呼啸、亲眼见证云层淡出，消融......

但我要舍弃这些如若，回到座位上“坐井观天”，享受这一片天地，放映的传奇。