我不生于这里，却长于这里，根，也扎在这里。 父母在我小时候去世了，他们被城市的车流带走了。于是我回到了村子和姥姥一起生活。

梅家村虽然是个贫困的小村，但那里的环境却清秀安宁。头顶经常挂着蓝玉似的天，温柔的风在轻抚脸颊，鸟儿在花底婉转歌唱，空气中飘荡着一股清甜的气息。 村子里只有一所小学，我带着姥姥的希望进入了学校。早晨，手里拿着姥姥蒸的馍馍，在灰蒙蒙的雾气中就上路了。姥姥的腿脚不好，但还是送我走到路口，叮嘱我路上小心，然后才用蹒跚的步伐往回走，在门口的枣树旁靠一会，望着我远去的背影。 由于我勤奋学习，校长说可以把我保送到镇里去上中学。向来重视我学业的姥姥听到这个消息乐开了怀，脸上的皱纹笑成了一朵菊花。对我说:“梅子，乖孩子，有出息了！” “嘿嘿嘿，姥姥您放心，到了镇上我一定更努力学习。”我亲昵的搂住姥姥的胳膊，“吧唧”一声在她老人家脸上亲了一口。

去镇上的前一晚，天下了大雨。村子仿佛被妖怪附体一般发出怒吼，树被吼的垂下了头，耷拉着身子。噼里啪啦的雨点砸在房屋上，我在屋里紧紧的抱着姥姥，感觉姥姥的身体在抖，鼻子里在不时发出呻吟声，她揉着腿，咬着发白的嘴唇。我大惊：“姥姥，你是不是风湿又犯了？”姥姥扯了一丝嘴角：“没事没事啊，这场雨过去就好了。平时都不疼的，这次只是有点疼，没事。”说着咳嗽了几声。我知道家里穷，姥姥是为了给我省钱上学才不肯看病。我望着窗外风与雨的争斗，开始害怕起来，害怕留姥姥一个人在家，害怕前方一个人的路。我躲在姥姥怀里，帮姥姥揉着膝盖，呜呜的哭了起来。“哎呀，你这孩子个哭啥，明天你就去镇里上学了，我高兴着呢！我现在这腿呀也不疼了。”姥姥安慰的拍拍我的脑袋。 第二天一大早，姥姥就开始收拾我的东西了。早饭是肉包，这是我难得吃到的美味。我耐着烫，迫不及待的把肉包吃完。我帮着姥姥收拾完碗筷，拎起了行囊。恰时，校长到我家门口，让我们快点出发。 “姥姥，你自己在家好好照顾好身体，不用担心我。我走了。”我给了姥姥一个大大拥抱。 “行了，你就只管好好学习吧，照顾好自己。” “嗯，那我走了。” “走吧。”姥姥顿了顿，“你走路要小心点。”

我看着姥姥那不知是因为高兴还是难过而变得微红的眼眶，内心涌起酸涩。我踏着泥泞的小路走了，透过身后的朦胧望去，模糊中看到姥姥仍向以前一样靠在枣树边目送着我远去。我的泪水情不自禁的流了下来，我觉得姥姥也在哭，但是她的泪是流在心里的，不表露。 半个学期过去了，我虽然与姥姥没怎么联系，但是姥姥却经常托人带东西给我，我知道这些东西她只舍得留给我。一天，老师让我接个电话，我疑惑的拿起手机，听见是姥姥的声音，我欣喜若狂。姥姥打电话过来是为了祝我生日快乐。快挂电话时，她说：“梅子，你以后要记得自己的生日啊，要不然等我走了，就没人记得了……”我鼻子一酸，眼泪立马就一颗接一颗的滚了下来。我独自站在走廊上哭了好久，泪水早已沾湿了我的旧布衫。

天还是一样的天，云还是那样的云。我正坐在教室里上着课，突然有人敲门找我，是老校长。“梅子，你……你姥姥她不行了……”我顿时呆立在哪里，遭了五雷轰顶一般。“姥姥，姥姥……”我喃喃道，“姥姥！”我失声抽噎着，一句话也说不清楚。拉着老校长冲出校门，脸上的泪水也顾不得擦，只是一个劲儿一个劲儿的跑。忽然，天变了，黑云压得小镇喘不过气来，一场大雨要来了。 我坐上了客车，天空哗啦啦的洒着雨点，我哭着望着模糊的车窗，此时我的内心只是想快点到家，想快点见一见姥姥。车停了，我第一个冲下车，大雨浇在我身上，一路上我滑倒，又站起，身上满是泥水。终于，我跑到了家门口，看到一口黑色的棺材在堂屋赫然躺着。我朝棺材里望了一眼，仅仅是这一眼，我的心却仿佛经历了千险丘，万沟壑。姥姥已经瘦的不成样子，皱巴巴的皮肤贴在脸上，眼圈和嘴唇乌黑乌黑的，没有一丝生气。我着了魔一般呆住了，“不可能，不可能，姥姥不会丢下我的！姥姥她不会的……”我不顾别人的劝说，止不住的跪在地上哭了一个下午，后来，我因悲伤过度晕倒了。 醒来，我的眼角仍挂着泪水，姥姥的棺材还在那里躺着。最疼我的姥姥的的确确已经走了。听村里的人说，姥姥每天依旧靠在门口的枣树旁看着前方，仿佛在等我回家，她就像一只等候的鸟儿；他们说，自从我去了镇上，姥姥就变的少言寡语，甚至还见到过姥姥抹眼泪；他们还说，姥姥为了给我省钱，病重了不肯花，也不肯告诉我，怕我担心……他们说的这些变成了一幅幅画面在我的脑海里波动起伏，我似乎看到了姥姥的身影，孤单、落寞、思念紧紧缠绕着她。

我像姥姥一样靠在枣树边，夜晚凉风习习，昆虫挽歌，皎月滴泪，星辰落珠。我心悲伤，思量处，泪两行。 姥姥这只候鸟飞走了，这一去便不再复回，但她的爱还留在这里，亲情亦留在我心中。