有人说，“残疾”才是这个世界的本质，人所不能，即为残疾。
毛姆患有口吃和心理疾病，远离了他做律师的梦想；张爱玲从小接受系统的音乐教育，却在自己的文章中体现对音乐的肤浅；鲁迅一听音乐就入睡；韩寒坦言自己数学不好……
以上大可窥见，好像确实是“人人残疾”，可这又何妨呢？
毛姆的“残疾”给了他细腻的情感,使他获得了巨大的写作资源；张爱玲的“残疾”也不妨碍她在浮华中留下一位女作家的墨宝；鲁迅对音乐戏曲的无兴趣却不会阻碍他成为文学巨匠；韩寒对数学的迟钝也掩盖不了他文章的锋芒……
人所不能，确为局限，但就像那棵树一般，无翼无足，让飞禽走兽传播果实中的种子亦可畅游大地；就像那株蔷薇一般，无水无肥，勇敢地突破围篱亦可一展芳华。
然则何以突破自身的拘囿？
一则坦视自己。
法国诗人路易·傅尼叶有两个残疾的孩子，诗人曾坦言对命运不公的抱怨，但他坦视自己的生活，这两个孩子就是上帝送给自己的，他无法改变，因此，他不曾停止对孩子的爱。或许，这样的经历，也让他的作品中有了别样的感情。
二则寻找方向。
如果已经明白了自己的局限，但却不能寻得方向，我想，那亦是痛苦的。毕加索迷恋诗歌，但在投稿后收到的只是评论界的批评，他明白自己与诗无缘，但更关键的是，他寻找到了自己的方向——绘画。历史留下的不会是“蹩脚诗人”毕加索，而是“大画家”毕加索。
三则行动之。
道尔顿是红绿色盲的发现者，但有趣的是，他自己本是色盲。他发现了自己的缺陷，投身研究，虽然他的成果并不科学，却留下了色盲研究的宝贵资料。
色盲被称为“道尔顿主义”，或许，你从自己的局限出发，也可以让自己的名字加上“主义”。
人生恰似“红炉一点雪”，可以谓长，可以谓短。如果局限于自己的缺陷，或许人生真如庄子“忽然而已”；突破拘囿，却可以短为长，恰似那篱下的蔷薇，出篱更有别样红，给世界留下一段倩影。
来源：《语文报·高一版》2017年1-2月