“你莫要回头啊……你莫回头……”

黑夜里的浓烟，身后的烈焰，无边的，炙烈的，快要吞噬了她。

那个人撕裂了黑暗，朝她伸出手。

可他，可他明明该在身后的朱门里，等她回来才是。她惊惧而惶惑，待伸出手时，他早已消失不见了。

他成了那影，在黑暗中万不可寻觅了。

盼着盼呐，天亮啊……

做了这般荒诞诡谲的梦，惊醒的时候，阿筝手还伸在半空中，深色的欧式床幔轻微地颤动着，上面原本繁复而精美的花蔓突然就成了幽暗深海里的藻，勒住了她的咽喉，使她难以喘息。

“总不会有事的，那人又怎么可能会有事，”阿筝死命地抠着被子上精致的细纹。

“都是反的，梦呐，不能相信，”当年梦魇时嬷嬷这样哄她。

可那一年，她的父亲，兄长，他的儿子，孙子，惨死在日本人的刺刀下。

“没事的，没事的，前几日回去祖父那么硬朗，”

会没事的……

“回来啦，小姐。”永叔年纪大了，可身子还硬朗，沟壑纵横的一张脸此刻笑出了葵花纹，接过阿筝手里的行李，朝书房努努嘴：“老爷在书房，别看他板着一张脸，小姐回来，他心里指不定乐开了花哩！”

阿筝心里说不上什么滋味。

推开门时，吴老爷端着笔，又是在画梅。饱蘸胭脂色的笔锋在梅瓣上轻触，红艳艳的梅就在枝头迎着寒风缓缓绽开，明亮，温暖，像是一团火。

吴老爷身着玄色暗花长衫，从雕窗潜进来的细风拂过案前，吹得他衣角蹁跹，依稀可见当年的清隽儒雅，更显如今岁月沉淀下的沉稳大气。

祖父似乎从不见老，阿筝想着。

“祖父……”吴老爷搁下笔，仍然低着头，蹙着眉，不知是新作的梅不满，还是对阿筝的归来不满。他语气淡淡的，不见什么情绪，“你又回来干什么呢，我不是叫你好生在康桥呆着的吗！”

“呆在康桥，留祖父一人被千夫所指吗？”吴老爷不看阿筝一眼，自顾自地盯着他的画。只是手掌渐渐收紧，画纸渐渐出现皱褶，使枝头的红梅颤颤巍巍，欲坠，不坠。

“祖父当真以为我不知情吗，别人不了解你，做孙女的又怎么会不了解你，你一定是——”阿筝眼眶热热的，一句话说得语无伦次。她哭了，为自己委屈，为祖父委屈。

“另有隐情的，我知道你——”

“够了，事情就是外面的人说的那样，你家也回了，趁着行李没放下来明天就给我回康桥去！”吴老爷喝止了阿筝，摆摆手示意阿筝出去，一副不想再多说的样子。他的手攥紧画纸，像承受着什么巨大的疼痛。画纸剌开细长的口子，红梅瘦挺虬曲的枝干看上去像被折断了一样。

阿筝嘴唇翕动着，想说出什么，最后又没有说出口，拉上门出去了。

好一会儿，门里面才传来抑制的咳嗽声，那咳嗽声听起来很疼，像苍荒雪地里被冰棱碾碎的红梅。

“老爷——”永叔讷讷地想开口，吴老爷摆摆手，“不怪你，永叔，只是你千不该万不该让阿筝回来，她年纪小，往后的日子还长，我大半个身子都入了土，纵使和她去了国外又如何呢，你说是吧？咳咳——咳——”吴老爷用手绢按住嘴角，依稀可见映出的红色。

吴老爷背着手，站在雕窗前，“永叔啊，国恨，家仇，都得报，赔上了这条命，值啊，只苦了你们跟了我这么多年呐……”吴老爷的眼里闪着一种奇异的光，却不是泪，他是男人，纵使有泪，也该在十年前流干净了。

“明早你就送她走吧，”吴老爷转身，盯着永叔，“我……就不去了……”

“老爷啊……我们都是要死的人啊……<span 仿宋; font-size: 18.6667px;">”

案上的梅很红，像战火纷飞里成被血染红的江面，却又是穿透阴霾照亮天地的一轮红日。

阿筝还是走了，走的偏门，在天还没亮的时候，拖着未打开的行李箱。

吴老爷躲在门后面，听着阿筝离开的脚步声，一脚一脚都是轮回，踏在他永不磨灭的记忆里。

他背靠着冰冷的墙壁，支撑着早已虚弱的身体，无力又苍老的手覆住眼睛。

阿筝，我不能和你走。从前我保不住我的亲人，现在又怎么能眼睁睁地看着千万人失去他们的亲人。

我一个老头子的命，换他们千万人的命，这是桩大买卖，太值了。

只是吴家的人命不好，为你取名吴筝，就盼你不争不抢，顺遂一世了。吴家就剩了你一个，听我的话，千万别再回来了，在天亮之前。

只是阿筝，要是天亮了，你可一定要回家啊，我会在这里等你的，我一定会在的。

阿筝从来不知道，那偏门合上的时候，那朱红色的门正开启，日本人堂而皇之地踏进了她家门。很快，朱门里四面燃起了大火，映亮了青苍色的天空。

都没了，永叔，吴老爷，把车开进别人家门的日本人。那场火，舔舐着，快要吞噬了一切，无论是隐没在黑暗里的魑魅魍魉，亦或是黑暗。

天，就要亮了啊。