父亲走后，我真真切切地读懂了什么叫“母亲”！

曾经年少的我，对母亲抱有极大的不满，这些不满全都源于她所给予我的学习上的压力，我一度把她的叮咛嘱咐当成了紧箍咒，自己便是那野性未改的孙猴子。我与她抗衡，我任性、放纵，甚至和她彻夜“冷战”。

随着年龄的渐长，我开始一点一滴地审视起我的母亲来。母亲长得很普通，甚至可以用“不美”来形容，四十余岁的脸庞早已爬满了皱纹，挂满了沧桑。母亲谈不上是相夫教子的贤妻良母，但至少比起那些整日窝在家中打麻将的农村妇女来，母亲要实在的多、勤劳的多，她不懒、好做。其实，她给我最深的印象是她坚强的性格。母亲是一个坚强的女人！父亲走后，不用说，打击最深的便是母亲。我记得，那段时间，有人问过母亲：“你恨他吗？”母亲不假思索，回答得极为朴实：“人是感情动物，毕竟是做了十几年的夫妻了的，谈不上恨，最多是不理解。”这话，母亲对我也曾说过，当时她的眼里噙满了泪水，嘴唇微微颤抖，声音也明显沙哑了许多。我看得出来，此时此刻，站在我面前的是一个伟大的女人，她企图用自己撑起整个家。我不敢说，母亲能否撑得住，也不敢，去乱加猜测，或许，我只能默默祈祷，但愿天如人愿吧！我忽然明白，这也许就是一种母爱，正在无穷无尽地迸发，以一个更加伟岸的形象展现在我的面前，刹那间，震慑了我待熟的心灵。母亲艰难地支撑起我这方小小的天空，扫尽了往日的阴霾，母亲注视着我，摸索着我的臂膀，说：“儿子啊，妈如今是能照顾你，但往后的路还是要靠你自己去选、自己去走，丝毫依靠不到别人啊！”我的泪再也止不住，我的母亲，一个失去了丈夫的女人，此刻正充当着心静清明的长者在教育她的孩子。我无法去想象，母亲的心里究竟承载了多少压力，是什么促使她有了这样一颗坚毅的心。其实，母亲也有脆弱的一面，鲜为人知。有时候，她的心就像一只被主人遗弃的小狗，无家可归，四处流浪，祈求上苍保佑，等来的却是空空回音。法院判决书下来的那一刻，母亲也随之倒下了，她把自己埋藏在厚厚的被褥之中，仿佛在昭示，一切都是她的错。我体会不到：这没日没夜地睡，几天滴水未进的苦楚是什么，但我明白，再坚强的人也招架不住。其实，谁都知道，她是睡不着的，她是软在了床上，只有我傻乎乎的站在床边守候着她，告诉她：“妈，天还没亮，你还能再睡一会啊，就能睡一小会儿哦。”我的心里是极害怕的，每一次望着那张破旧的老床，我总是不由自主地担心，担心那就是母亲最终的归宿。我不敢想下去，我掀开被子，紧紧地抱起她：“妈，天亮了，该起床了”，我捋开她额前的长发。“儿子，妈累了，让妈躺着吧！”我在心里骂她：你就这样不负责任？你想丢下我不管？不可能，我绝不允许！我抓住母亲的双臂，尽量让她的眼睛对着我：“妈！”我要让她愧疚，我要她为我而活。母亲潸然泪下，似乎哭得更厉害了，我把她拥在怀里，任她的泪水流过我的心口，我附在她的耳边轻声呢喃：“妈，为了我，别倒下。”这就是我的母亲！