你，从小到大，一直陪伴在我的身边。当我犯错的时候，他们会说，有你在就不会这样了；当我取得成绩时，他们又说，你会更好。就是这样抢走了我舞台上的聚光灯的你，让我向前的步伐始终没有停止。我多么希望赶上你，多么想要握住你的手，成为他人口中认可的“你”。

“啪”偌大的房间，平静突然被刺耳的瓷器落地声打破，紧接着，房里充斥着妇女的哀怨声、小孩的哭声和男人的责骂声。男人骂道：“不好好看着孩子，你干什么去了？你知道这瓷瓶的价值有多高吗？硬生生让孩子给当玩具砸了。”

女人则怨道：“你这孩子，都这么大了，还不懂事，你要是乖乖的，懂事听话，会把这东西摔坏吗？”而那个孩子，当时五六岁的我，剩下的只有无助的哭泣，没有人会在意一个孩子的伤心。从那时起，我就知道，他们更喜欢你，一个懂事听话的你。