高一作文：“杂”的感慨

大家好，我的名字叫“杂”，相信大家一定都认得我，今天，我要借此机会，向大家吐露自己的心声。

众所周知，五千年前，我的老爹仓颉，一日突发奇想，想到造什么字，于是乎，我，连同我成千上万的兄弟姐妹便来到了人间。起初，我和我的兄弟们一样，长得并不如此难看，但孰知我一生下被定义为“混乱”、“杂乱”，被打成“贬”派，为世人所鄙视。于是，逐渐的，我就被越改越丑，名声也越来越差。

几千年来，大家只要看到我和由我组成的词，像嘈杂、杂乱无章等等便皱起眉头，这大大地刺痛了我。于是，在这几千年中，我只能背着大黑锅，躲在字典的角落里。

不久前，我外出溜达了一圈，到家后不禁“归来泪满襟”，感叹科学与民主的伟大。

事情是这样的，我去书店探望一个弟兄，在门口，便看到出售××杂志，我一惊：我的名字居然在上面。见了那位老兄，问及此事，他拍了拍我，笑道：“老弟，现在社会进步与发展越来越快，信息的更新与生产也日趋频繁，人们为了跟上社会发展的节奏，需要了解各方面的信息，那么多东西汇到一块儿，就成了杂志，供人们参考学习。”看到我在得意地笑着，他说：“走，到其他地方看看。”

迎着春风，迈着轻盈的步伐，我们来到了科学院。那位弟兄指着一位专注于书本的长者对我说：“他就是研制出杂交水稻的科学家袁隆平。杂交水稻是一种全新的技术，它用两种不同的稻子各自有优势的基因，利用转基因技术，合成高产水稻，如今，杂交水稻一词已经家喻户晓，你的名望也越来越大，而且，大家对你的印象，也渐渐变好。”

怀着激动的心情，我昂着头离开了科学院，来到了附近的一所高中。在一节生物课上，我突然听到那位生物老师跟学生们讲述着“杂种的优势”，我一听，不禁心中一股无名怒火：这不是嘲我吗？看到我一脸怒容，弟兄噗哧一笑，道：“我看你是老观念，生物中所谓的杂种，是指生物具有Aa两种等位基因，而且这种生物往往更适应环境。”我听后又羞又愧。之后，我又听了一堂化学课，聆听着化学老师讲述着“杂化”的定义与其优点。

心存感动，我回到了家里，感慨这世间观念的变迁。曾几何时，我徘徊于汩罗江边，想效仿屈原，一了百了。而今，当我一处处看见自己的名字，一遍遍听闻自己的称呼，满足的同时，我终于感到，一个字是褒义贬义其实无所谓，只要能尽职尽责，为人所用，便算完成应尽的职责。

简评：

本文不是直截了当地表述作者自己对于“杂”字涵义的具体理解或取舍依据，而是采用拟人化的手法，让“杂”字通过世人对其态度、评价的变化，反映出整个社会、人类科学观念与人文精神的进化。文笔轻灵活泼，立意也更有深度。