随着年龄的增长，要面对的事情越来越多了，我怕我承受不了那么多。我是一个很脆弱的人，我的心是玻璃做的，我的眼睛就是那下不尽的雨，我的身体是陶瓷而成的……所以我很容易破碎。

我经不起一点伤害！

昨晚，在表姐的房间里原本聊着有关BB的话题的，突然表姐告诉我上次妈妈陪奶奶去检查身体时照到奶奶的小腿已经有一小部分已经是“老化”了！我原本不知道“老化”是什么的，后来表姐告诉我才知道。“老化”就是当一个人年纪大了，身体的某些肌肉会慢慢死去，它先会死一小部分，然后死去的肌肉会随着血管一直沿着下去，最后导致整条腿都不能走路为止！表姐还跟我说医生说可以做手术切除那部分已经“老化”的肌肉，可是大家都想到奶奶的身体原本就不是怎么好，再做手术，恐怕老人家的身体承受不了。况且这种手术有一定的风险的，所以大家都同意不做，也没有告诉奶奶病情，怕她老人家担心，妈妈只是对奶奶说是有点风湿而已！

我听后眼睛就早已模糊了，好像奶奶就要马上离开我一样，我好害怕，真的好害怕！我不能没有奶奶的，我不仅问上天，为什么要这样对我的奶奶？

虽然表姐劝我说没什么的，每个老人家都是这样的，又不会说马上就走的，虽然“老化”可也有一段漫长的过程呀！还能活十几年的或者几十年的！叫我别想这么多！

我知道这是善意的谎言，但是我真的接受不了这个事实！

过去，一直以读书为借口少去问候奶奶的我，一下子就觉得是天大的羞愧，我现在想弥补，可是我知道我再怎么多的弥补也弥补不了我那少去的问候与关心，也换不回来小时候奶奶喂的每一口饭，帮我洗的每一次澡，还有，每天在校门口接我放学的背影，那时每个中午放学后回到家看到的那个不是妈妈而是奶奶的身影在厨房里煮着香喷喷的饭菜等着我们回来吃，当我进了中学的门槛时，每个星期五坐车回一趟家就会看到奶奶因衰老而缩小的身躯和那条有些行走不方便的腿缓缓地领着一袋二袋的糖果饼干朝我走过来，黝黑的皮肤和那已经布满了无数岁月痕迹的脸因看见我而灿烂地笑了起来，那时幸福的微笑！我知道那些糖果饼干是姑姑们买给奶奶吃的，可她却舍不得吃非要我带去学校吃，还叫我分一点给我的同学吃。

这些，我永远忘不了，忘不了你，我的奶奶。

奶奶，有些话语用语言是表达不出来的，它会藏在您的孙女心里的最深处，最深处的，往后您剩下的日子有我这个不孝的孙女来陪您走过，您不用再用渴望的眼神来期待每个星期五的到来了，我会一直在您身边陪着，陪您一起做饭、陪您一起在院子里打理那些正要成熟的果实、陪您一起坐在门前那棵大榕树下，一起欣赏那田野的清幽……

可是，为什么我的心还会这么痛？我知道即使自己做再多也换不回来您健康的身体了！

奶奶，我多希望您能一直健健康康地活着，然后看着我们一个一个地成家立室……