翻过八月的日历，就快到中秋节了。日历上那三个红色小字，在一瞬间就抵达了身体里最柔软的部分，让人感觉温暖，却又有微微的刺痛。

想起在故乡，想起在父亲母亲身旁，儿时的我，绕着他们的膝，听他们讲一些关于后羿射日、嫦娥奔月的故事，那缠绵悱恻的爱情传说，对于一个七、八岁孩子的诱惑力，远不如一块小小的月饼。所以往往只听到一半，我便吵嚷着要吃月饼。母亲便会从衣橱里变戏法儿似地取出月饼来。多半是在村里的杂货铺里买的廉价的月饼，一两角钱一个。现在，怕是连一块饼屑儿也买不到了，于那时，却是非常奢侈的享受。

记得，那时的月饼好像并没有馅儿的，有的，也只是里面夹裹了一两块浑浊不堪的冰糖。那乡村简陋的杂货铺，以及父母亲口袋里拽了又拽的零碎的角票儿，都只能承受那样的月饼了。一次买上七八个，分给我和几位姐姐。看着孩子们吃得津津有味，父亲母亲便会在一旁幸福地相视而笑了。

我递过去一块说：“妈妈，您也吃啊！”母亲就摇摇手，“我们老了，牙齿不灵光了，你们吃吧！”那时，我还天真地以为父亲母亲真的不想吃，便只顾自己解馋了。把自己的那份吃完后，还胡搅蛮缠地去说服姐姐们让给我一些。而到现在我才发现，在时光流转了二十多个春夏秋冬之后，母亲“变得”那样爱吃月饼，她的牙齿出奇地好。

看我们吃完月饼，母亲便到厨房张罗起夜宵。灶前灶后，黑滚滚的浓烟将母亲的面容熏黑了不少，也熏出了她的皱纹和花发。荷包蛋、咸鸭蛋、皮蛋，母亲挖空心思，实在无法做出更多的食物。但，还有什么比那更丰盛呢？还有什么，比母亲精心地做完这一切后，对着自己的孩子们露出一个舒心、得意的，又略带些许歉疚和羞涩的笑容更重要呢？

屋后的葡萄架下，皓月当空，月光把一串串葡萄装饰得晶莹剔透。晚风轻拂，光影浮动，一切都那么生动美好。父亲自斟了满满的一杯白酒，母亲和我们则端起麦饭石（一种饮料），“来，干杯。团团圆圆，顺顺利利，平平安安！”父亲不擅言辞，也没有什么言语会比一家人围坐在一张方桌上团圆更具意义。我们一饮而尽。

如今，我们已举家迁离故乡十余载，而我与父亲母亲也相隔百里，见面的次数不多，一年难得几回。母亲有时会打来电话，问及一些我的近况，我知道她是想我了，她也该知道，儿也想他们。

母亲是不是又站在路口，眺望我回家的身影呢？