我的第一个先生
[ 作者:任大星 转贴自:儿童文学网—亲亲苑 点击数:60 更新时间:2006-3-15 文章录入:admin ]
(一)
我生平有很多很多先生。我的第一个先生,是一个白发苍苍的瘦老头子。他年轻起码大我六十岁,在我们那儿一带,不管大人小孩,都叫他上海小舅公。我也叫他上海小舅公,八学以后,才改口叫先生。我这方舜民三个字的学名,也还是他给取的,在这之前,我只有个奶名,就叫毛毛。
我老家在浙江嵊县枫山方家埭。我爷爷原是上海兴业印刷厂的排字工人,因为得了白内障,成了半瞎子,被厂方一脚踢出了厂门。我爸爸在同一家厂里做纸张创库的搬运工,上海沧陷后,听说到浦东去了,从此也就推动了音讯。当时我已经十三岁,一直帮着妈妈服侍那佃来的四分五百地的毛竹山,一年到头,忙着松土、施肥、除杂、整枝,再加砍竹、劈蔑、编箩、结筐,余焉的时间还得打柴、割草、喂鸡、放羊,哪还有闲工夫读书,上学的年轻早就这样耽误了。可是我爷爷却非读句书、识几个字不行。他有一本从上海带回来的磨损了封面的《新学生字典》,据说这是他半路出家当排字工混饭吃的一个法宝。他就天天都逼着我读这本字典,一天至少教我读、写两个字。可是,这年年头上,眼看着他的双眼快要全瞎了,字典上的字已经认不清,他终于下了个决心,说,宁愿自己每天少吃一顿山芋干,也要省下钱来让我到龙王庙里去上学了。妈妈见拗不过他的固执劲,也只好叹口气答应。于是,爷爷亲自出马,让我牵着他的瞎子棒头,跌跌绊绊地走了七里山路,带我到龙王庙里去拜先生。
教书的小舅公跟我爷爷是在上海的时候就是老熟人。爷爷很清楚他的为人。他原是上海一所师范学校的国文教师,如今失业多年了,才回到家乡来教私塾糊口的。他只教着七个学生,人们都说他一天两餐的六谷糊也混不上。
这一天,我扶着爷爷走进龙王庙大殿,悄悄抬头一看,六七个学生都在那儿埋头做功课,上海小舅公鼻梁上架副老花眼镜,正拿支红笔在批改文章。他们老老少少都很入神,谁也没有发觉我们进去了。
我把这一切悄悄告诉了爷爷后,爷爷朝我摆摆手,就叫我扶他在门槛上坐下。我们这样默默地会了很久,直到上海小舅公批改好文章抬起头来,这才被他看到。他连忙把老花眼镜摘下来。
一听见上海小舅公亲热的招呼声,爷爷就站起身来把我使劲朝前一推,大声说:
“赶快朝先生行个礼,叫先生!”
我连忙将两只赤脚相互一搓,搓掉了脚丫上的干泥巴,同时紧了紧束在破棉袄外面的精稻草绳,然后直挺挺地站着,红着脸高叫了一声:
“先生!”
这也就是我生平第一次叫先生。
先生很客气。我一时慌乱,还不知道该怎么行礼,他倒选站起来在那儿子回礼了。显然,他已经很快看出我们祖孙两个跑去找他是为的什么。爷爷还没开口说明来意,他已经跑上前去一把搀住了爷爷的双手,在那儿一叠连声地说:
“好好好,好好好!”
两个老相识坐下后没说上几句客套话,爷爷就把他为什么要送我上学读书的宗旨表明了。这几句话爷爷在家已经不知道说了多少遍,当时又对上海小舅公反复说了。原来,照我爷爷的意思,在当今世界上,所有的人都该读书、识字、知事、明理,可惜世界不公平,分了贫富,才让大多数的人成为睁眼瞎,更加受人欺凌。他想想不甘心,这才熬吃苦省要给我找个信得过的先生试一试。这几句话似乎正好说在上海小舅公的心坎上,他一连点了十七八次头,苍老、憔悴的脸上也显出精神来了。后来他听说我在家里已经读过了小半本《新学生字典》,当场就兴致勃勃地拿过一本书来考我认了几个字。他见我都有一一读对了,更是分外高兴。我爷爷也得意地在一边呵呵笑个不住。
就这样,上海小舅公收下了我这个年纪大出了同学们好几岁的“大”学生。使爷爷不安心的是,在上海小舅公的坚持下,我还成了一个与众不同的免费生。
不管怎么说,从此,我就有了自己的第一个先生。
(二)
我清楚地记得,第二天,我正式上学以后,先生教我读的第一课书,是一篇古文,题目叫《捕蛇者说》。先生上课,可不是对七八个学生一起上,而是根据每个学生不同的程度,一个一个分开来上。只有程度相等的学生,才编在一起上。他先教我们识生字,然后讲解课文。说实话,这第一堂课,就使我听得完全入迷了。先生说,这是一千多年以前一个古人写的文章,可它怎么我我们村子里当时发生的事活脱活象呢!我们村里的金松叔公,不就是因为种山地租重税多种不下去,改行打猎,活活被山猫咬断了喉管的吗?可是他的儿子元奎叔,却仍然拿起他父亲留下的那支破猎枪,天天进深山打猎!一个是捉蛇,一个是打猎,还不就是这么一回事!
第一堂课上下来,就使我深深体会到,这读书、识字、写文章的玩艺儿,可真有点儿道理呢!
接下来,先生又教我读了别的古文和古诗。不论古的或新写的,大都是讲穷苦人吃苦受罪的事儿。我把读过的课文回家一讲,妈妈都听得呆住了。她眉开眼笑地说:“这么说来,不管古时和现时,读书人还真肯帮我们穷苦人说话呢!让毛毛去读这样的书,叫我起早摸黑一个人干两个人的活,也甘心了!”
爷爷笑道:“要是世界上的读书人都肯帮我们穷苦人说话,那事情倒好办得多了。可惜这样的读书人古时和现时都很少。舜民他先生,倒难得是这样一个读书人,所以他那里能让舜民读到这样的书。我看准这一点,才送舜民到他那里读书的。读书读书,越读越蠢的事有的是,上海小舅公可不是这样的先生!”
虽说妈妈为了让我能安心读书,整天不顾性命地家里家外到外操劳,可我哪能学地主老财家少爷小姐的样,为了读几句书,就袖起手来做白面书生啊!我天天跟着妈妈摸黑起床,抢着把该做的活全都做停当。看看妈妈已经可以让屁股在条凳上沾一沾踹口气了,我才腰里插把柴刀,肩上掮根檀树扁担,把书包在扁担头上一挂,跨开草鞋上学去。
先生知道我们穷苦人家的难处,为了不使我因读书耽误家里的活计,照顾我只读半天书。这样,中午放学,我就可以顺路在茅蓬湾砍一担茅柴挑回家;有时就抄小路径直到毛竹山帮妈妈干活去。反正中午饭吃的都是山芋干,早晨出门时早就在衣袋里装着,吃起来也用不着摆筵席、动碗盏。
我懂得,村里的穷苦孩子中,能象我这增象模象样地背个书包去读书的,十个当中也难挑一个。所以,这刻苦用功四个字,我算是尽力做到了。听先生讲课,我眼睁睁地盯着他,生怕逃走一句话、一个字;写字,不论大楷小楷,抄书临帖,我都端端正正,一笔一划;造句、作文,草稿改了一遍又一遍,自己不满意,就不交出动给先生看。先生布置的家庭作业,我不管家务活忙到怎样的程度,也从没马虎敷衍过一次。为了背熟课文,我往往一边手里忙着剖篾、编箩筐,一边嘴里不住声地背诵课文,在暗淡的桕油灯下跟妈妈一起忙活到深夜。有时先生给我上了特别有意义的课文,我就当作故事讲给妈妈听。我刻,我给妈妈讲过《愚公移山》的故事,《木兰词》的故事,《卖炭翁》和《石壕吏》的故事,《西门豹治邺》的故事,还有鲁迅先生的《祝福》、《孔乙己》等故事。《祝福》里祥林嫂的悲惨遭遇,引得妈妈流下泪来了;躺在床上旁听的爷爷,也尽在那儿连连叹息。夜深了,屋外的山风呼啸着,偶尔还传来猫头鹰那象小女孩哭喊一般的怪叫声。爷爷往往会忍不住在那儿骂人了:
“这世道啊,什么时候才会变呀!”
过后他总要勉励我几句:“舜民,我算给你找到了个好先生!读书能不能读到点真学问,看你自己的了!读了书,识了字,今后想办法让你爸爸给你找到了更好的先生,你就能真正懂得做人的道理,为穷苦人争口气,办些事了!”
“世界上还有比上海小舅公更好的先生吗?”我问。
“有!有!你不信,你就去问你先生。他就结识过这样的先生,那才是我们穷苦人的真正的先生,真正的领路人!比起那样的先进来,你小舅说,他只能算个不象样的学生呢!”
半年过去了。也许先生看出我读书用功,他更喜欢我了。他常常拿我的圈满红圈圈的大小楷,批上批语的作文,在老龙王神龛边上的墙壁上贴出来,让同学们观摩。他给我讲课文,讲得更详尽了。有时为了给我讲好一课课文,他自己也先找参考书来看了。先生是个孤老头子,没有家。他就寄宿在龙王庙的东厢屋龙王娘娘殿里,除了一张木板床外,唯一的家当,就是那一大破木箱的书。他常常叫我帮他在那破书箱里寻找参考书。先生对他的书可爱惜了,遇上好天气,就一本本捧出来在太阳底下晒,细心地把一只只银白色的扁形虫捉出来捏死。为了找到一本满意的参考书,他往往不惜满头大汗地花上半天力气,累得直不起腰。
我第一次看到那么一大木箱书的时候,可真看傻眼了。原来世界上竟有那么多一本本不同的书!厚的,薄的,线装的,洋装的,软封面的,硬封面的,甚至还有油印的,手抄的……一个人看完这么多书,该花多少工夫啊!我傻乎乎地问:“先生,这满满一箱子书,你都一本本看了?”
“看了,”先生说,一面使劲用拳头捶着他自己的腰,“不看可不行啊!你要教人家读书,自己总得先多读一些书!”我吐吐舌头说:“不得了!看那么多的书,让肚子里装了那么多的学问,它们不会打架吗?”
“打架?”先生听我这一说,不禁呵呵笑了,“说得对,他们的确会在我头脑里打起架来!不过,它们越打架,道理也就越清楚了!”
先生见我听得有点儿目瞪口呆的了,就笑着摸摸我的后脑勺说:“等你日后读书读多了,就会明白这是怎么回事了。世界上的真道理都是和歪道理打架打出来的。这一点,你可得记住了!”
先生似乎特别喜欢那两本薄薄的油印的书。虽然他的腰还一个劲地弯着直不起来,但一拿上了那本油印的书,却就舍不得丢开,就这样弯腰屈背地专心看起来了,直看到天色黑尽,龙王娘娘的脸孔、身子了分不清了,才把书收起来
冬天到了。第一遍雪下过不久,村里就传出风声,说龙王庙附近一带的山里,大白天也出现了狼群和山猫的脚印。狼群不可怕,你只要随带火种,一烯上松明,它们就不敢近身;倒是那山猫,其实就是豹子,奸刁凶暴,力气又大,还会爬树,打猎的金松叔公不是也把命丧在它们的嘴里吗!
我可没有给狼群和山猫吓住,照常天天一个人走七里山路去上学,但妈妈不免为我担上了心事。爷爷为了给妈妈壮胆,天天摸索着把我的柴刀麻得铮铮亮,还教我自己动手把檀树扁担的两头削得尖尖的,包上洋铁皮,当做防身武器。
这一天,风雪特别大,还夹带着雪珠,同学们没有一个来上学的。冷冷清清的龙王殿里,只有先生和我一老一少孤零零地相对坐着。从屋顶破洞里飘进来的雪花,把老龙王神像的半个肩膀也沾白了;从瓦缝中钻进来的雪珠,不时冷冰冰地落在我和先生的后颈上。先生那件在秋凉后就上身的破棉袍子,已经挡不住一阵比不阵紧的寒气。他学我的样,也在袍子外面拦腰扎了根稻草绳,但仍冷得索索发抖。不过他的心情却很好。显然,我不怕风雪和野兽,坚持按时上学,这使他感到莫大的欣慰。他的鼻子冻红了,鼻涕不时沾在稀稀朗朗的山羊胡子上,但照常精神勃勃地给我讲了课。
课后,先生看看身边没有第三个人,竟把我当作他的成年老朋友一般,跟我谈起知心话来。他谈了他的颠沛流离的一生,中年时候怎样为了提倡平民教育,办工人夜校,险些坐了牢;后来又怎样因写文章宣传抗日,被校方解聘,多年失业,找不到工作做。他还给我讲了不少我原来只是一知半解的那些国家大事,什么九一八、一二八,还有什么七七芦沟桥事变……最后,他突然压低了嗓门,仿佛怕有人在哪儿偷听似的,对我讲了我过去从来没听到过的一些事儿,那就是医学领导的八路军和新四军,团结人民打日本鬼子的事儿……
我听着听着,忍不住说:“我听爷爷说了,世界上还有比你更好的先生,是我们穷苦人真正的领路人。也许,你说的,就是这样的人了?”
先生先露出了惊喜的神色,紧接着就张开他那早就掉光了牙齿的嘴,呵呵笑了:“不错,不错,说得对!是啊,谁说穷苦人家的孩子天生笨脑瓜!我看你的领悟能力就比地主老财家的少爷小姐强多了!”
这一天,我们谈得可热乎了。老王庙外这那鬼哭神号似的风声,那漫山遍野的大雪,我们都一概丢到脑后去了。