小时候总想着长大该有多好，不会有人约束，可以发扬自己的个性，自由自在，多好！可现在，我害怕长大，真的。我害怕长大是为什么呢？因为随着年龄的增长，有些东西都不见了。
有种兔子随着我的长大灭绝了。那种兔子的毛发可能白得让雪惊羡，也有可能颜色像大雨滂沱前的天空，当然也不排除胭脂红、海洋蓝等反科学颜色的可能。那种兔子眼睛的颜色可能红得像玛瑙，也可能蓝得像湖泊，还可能黑得像黑曜石。当然，我是没有见过的，自然，也没有机会再见了。这是什么兔子？这是一种住在月亮上的兔子，一种聪明伶俐的兔子，它被我们中国人称为“玉兔”。
有两个美人随着我的长大销声匿迹。一个是中国人，另一个是日本人。她们可能温柔贤惠，可能冰雪聪明，可能多愁善感，甚至可能会有一点点任性。她们一颦一笑能勾人魂魄，举手投足便尽显闺秀风范。可我却没有任何机会见到她们其中任何一人。她们是在月亮上弹琴作诗，还是对着寒夜舒展衣袖翩翩起舞，我也无法知道了。她们是谁？一个名曰嫦娥，另一个被称为辉夜姬，两个住在月亮上的仙子。
美国时间1969年7月20日下午4时17分42秒，是一个值得纪念的时刻，人类第一次登上了月球。可从那时开始，月球没有兔子，没有美人，没有“琼楼玉宇”，没有挺拔的桂树……月亮变成了一个冰冷的“星球”。
可再想来，长大也不是全无好处的吧。因为长大，我增长了知识；因为长大，我变得懂事；因为长大，我学会了许多：翻了《诗经》，思溪水中央，白露沾湿了谁的衣裳，又是谁吟诵着“蒹葭苍苍”？诵了唐诗，念夜色如画，二十四桥的湖面上，吹箫的玉人是否是嫦娥仙子般的模样？品味宋词，叹几许深庭，有谁记得乱红飞过秋千仅留残香？再读《红楼》，惜一曲残殇，葬花的黛玉将自己葬在了落花身旁……
幽幽的星空，缥缈的梦，瑟瑟的凉风，洁白的霜，将逝去的过去绘成一幅画。冰做的星星发出的是冷光，碎星撒在天幕沾了水般晶莹透亮。再望月亮，回忆兔子还在的时光……
指导教师/王素芹
作者：徐鹏伟
文章来源于：《语文报》初六年级2017年6月