就在要去县中就读的那一年，父亲恰好外出，母亲也脱不开身，只得叫弟弟去送瑾萱。瑾萱记得，那一天，风很大，瘦弱的弟弟挑着那两筐沉甸甸的行李，在沟沟洼洼间晃荡着。瘦小的身子如同离地的芨芨草一般，颤颤地颠簸在荒野里，显得弱不禁风，似乎下一秒便要倒下来。
一旁的瑾萱终究有些不忍，劝道：“弟弟，让姐姐来吧，我还是可以抬得动的。”
弟弟却是一笑：“姐，没事的，我还不累呢，你还是省下力气好好读书吧，可一定要为咱们家争口气啊。”
瑾萱无奈，只得默默地跟在他身后，静静地听着从弟弟肩上绿竹扁担传来的“吱吱”声。天空的一抹残阳，染红了草尖树梢，更是将弟弟蜡黄的脸映得如同红山茶一般。
“姐，前面就是状元溪了，二爷说了，叫声状元河，来年准能考中。”走在前面的弟弟一脸灿然，头发凌乱，一双眼充满了期盼。弟弟放下了扁担，理了理乱发说：“姐，我帮你叫，我声音大。”弟弟像山里娃赶集似的掩不住自己的喜悦。田野间，弟弟站在河水翻涌的河堤上，夕阳柔柔地裹住他，像芦苇荡中的丹顶鹤。弟弟把小手捂成海螺状，微微耸起身，深吸着瑟瑟的秋风，一个嘹亮的长音牢牢地抓住秋风，在水面上，在草坡间飘荡——
“姐，你能中，准能中！”
冷风正凶，余晖染红了归巢的鸟儿，染红了弟弟伫立的身影。
“姐，你听，有回声了，你听，你听！”弟弟回眸间一脸喜悦，瑾萱的眼眶湿润了。远处的回音，嗡嗡的，一片模糊，瑾萱却听得清晰、真切。
“姐，你准能中！”弟弟那黑亮黑亮的眼睛，定定地凝视了瑾萱一阵，又默默地挑起了行李筐赶路。
夕阳终究敛去了它的最后一丝光芒，暮色逐渐降临。弟弟依旧走在前方，瑾萱依旧在他身后，一切都没有变，不过似乎有一点晶莹滴了下来。
月亮在他们头上，为他们洒下丝丝光华。
作者系浙江省杭州师范大学附属学校，指导教师／陈治勇
作者：刘乐祥
文章来源于《语文报》初六年级2017年5月