年幼的时候，恐惧是看得见摸得着，可以名状的。它或许来源于电影《咒怨》里苍白鬼魂的惊鸿一瞥，或许来源于枪战片里尸横遍野的血腥场面，或许来源于《新概念3》课本上衣柜里赫然挂着一具骷髅的插图。

恐惧是故弄玄虚的视觉冲击。

这样的恐惧让我失眠、怕黑、噩梦连连。

等我稍微长大了一些，逐渐放下了银幕上、书本上的辽远而虚无缥缈的恐惧，开始拥有更浅近的实际的恐惧。譬如本地报纸上女生走夜路遇害的新闻，近期在周边地区传播的传染病，邻居家走失就再也没有找回来的孩子。

恐惧是对自身安全的忧虑。

这样的恐惧让我胆小、怕事、过分谨慎。

又过了一段时间，恐惧变成了对自己的不自信和对未来的杞人忧天。浅近的有第二天一早尚未准备充分的考试，稍远的有即将到来的升学，更远的是多年后面临的就业问题。

恐惧是无法预见的未来。

这样的恐惧让我自卑、紧张、倍感压力。

而现在，恐惧又再次变得抽象起来，越来越捉摸不透。或许只是过于丰富的想象力和幼稚而愚蠢的悲天悯人的情怀，给了我无限胡思乱想的空间。有时我会因为看了一篇有关二战集中营的文章，为战争的残酷和人性的扭曲而恐惧；有时我会因为放学路上看见惨遭杀戮被堆在一起即将做成菜肴的小狗尸体，为人心的残忍和冷漠而恐惧；有时我会因为想起曾经存在过后来却无端失去的美好的人和事，为了时光的无情飞逝而恐惧。

恐惧是过多过深的空洞的思考。

这样的恐惧让我忧郁、悲观、消极厌世。

我依旧无法确定令我恐惧的究竟是什么。

我只知道它像坚实的枷锁一样束缚着我，像尖锐的利齿一样咬噬着我，像沉重的铅块一样把我钉在地上无法动弹。

也许“我们唯一的恐惧，就是恐惧本身”。

那么，我想，我大约没有必要再做它的奴隶了。

作者系江西省南昌市外国语学校学生

作者：张涵之

文章来源于《语文报》初六年级2017年5月