提起米酒，我童年的回忆就如初涨的潮水,汩汩滔滔地在脑海间汹涌着！爷爷酿米酒的故事在我心中暖暖地升起。
每当糯米丰收的时候，便是酿米酒的时候。爷爷将楼梯底下那黑不溜秋的大缸搬出来，洗净。他拿着抹布擦着大缸，嘴里不停地唱着：“米酒甜，米酒香，米酒酿好过大年……”那歌声朴实、欢快而温暖，它们与爷爷那满面的年轮相融着，像一条历经沧桑的河道，细细地，潺潺地，里面浸透了岁月的味道。那是一种陈年老酒的味道，是醇美的，是憨厚的，是满怀着幸福的。我在一旁听得晕晕的，心，麻酥酥的，好像已经喝过了米酒一样，特别舒服。
洗完大缸蒸糯米。整个厨房弥漫着白汽，朦胧而神秘。这是我儿时躲猫猫的好地方，但是爷爷总是不许我在里面玩。他说：“出去玩，别来捣乱。”我被轰出了厨房，只能灰溜溜地跑出去。
从来不进厨做饭的爷爷在厨房里竟待了很长很长的时间。
终于蒸好了糯米，爷爷将整桶糯米倒进藤架上铺平，白色的蒸汽四下散开，整个院子都朦胧着。蒸汽在微风的吹拂下先是无头地乱窜，继而丝丝缕缕地向上飘飞，那袅娜的姿态，也令人沉醉。“爷爷，为什么要铺开糯米呢？”“这样才能冷却糯米，才能酿出好米酒啊！”我带着一丝疑惑，呆呆地看着：“爷爷，等我长大了，也要酿米酒，酿出全村最好的米酒！”“好！”我在院子里绕圈圈，爷爷在那里铺糯米。那满院的笑声惊醒了树上的鸟雀，也跟着欢喜起来，为我的童年注满了跳动的、鲜活的音符。
糯米冷却后，爷爷从神秘的瓶子里拿出一颗颗奇怪的东西。将它们碾成粉末状，与糯米搅匀，放进大缸，然后又在糯米的中央挖出了一个洞。我问爷爷：“为什么要挖个洞？刚才放进糯米里的又是什么呢？”爷爷说，酒能从洞里出来。刚才放进去的是酒曲。酒曲有甜有苦，随着个人的喜好来选择。做人也是一样，看你怎样选择，选择，很重要。爷爷竟从这样的小事中，悟出人生的道理来。那时的我似懂非懂地点着头。
接下来，只剩等待了。
几个月后，米酒酿好了。我们一家人聚着喝米酒。那白而混浊的酒是让人陶醉。我呆坐着。一家人边说笑话边喝酒。
其实在家人聚合前，我早偷偷地拿着大碗，在库房里偷酒喝。那心情又激动又害怕。我用木勺盛了一大碗，先抿了一点，吮吸了几下。嗯，有些甜味！再喝一点点。嗯 ，甜甜的，再来几口……那酒和舌头在跳双人舞，一下子又像丝带滑进舌头，滑到肚子里。不知不觉，整碗酒就消失了。贪嘴的我又盛了一碗……之后我被爷爷抱回了家。等再次醒来时，早已夕阳西下，鞭炮在村里噼里啪啦地响开了花了。
爷爷的米酒，是我孩童时光中最贪恋的味道。
作者系浙江杭州师范大学附属学校学生，指导教师/陈治勇
作者：王晓薇
文章来源于：《语文报》初六年级2017年6月