谁在谁的流年里装饰了谁的梦？

你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你，明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。

——卞之琳

红楼篇

在红楼的琉璃世界里，那个习惯于穿梭在女儿世界中的怡红公子，从一出生，就开始背负着家族的殷切期许以及珍宝似的呵护。且不论煊赫的家族背景，单单出生时口里含着预示“吉祥”的玉就令家里所有的目光聚焦在这个不知“辛酸味”的富家少爷身上。受宠如斯，任性如斯。

“两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似喜非喜含情目。态生两靥之愁，娇袭一身之病。”黛玉的出场，就带着些许悲凉的氛围，骨子里的桀骜无法掩饰她寄人篱下的孤寂。她不似湘云般娇憨，也不似妙玉般清高。她独独恪守着属于潇湘妃子的娇羞，偷来梨蕊三分白，借得梅花一缕魂。她不会讲宝玉认为的“混账话”，可以和这青梅竹马的玩伴执卷静思，自是心有灵犀。然而，飞蛾扑火的爱情终究难以抗衡封建制度的桎梏，终落得伊人香消玉殒，一抷净土掩风流。敏感如斯，骄傲如斯。

若她不是前世那棵受恩于他的绛珠草，此生甘心为他流尽一生的眼泪，那他还会不会空对着山中高士晶莹雪，终不忘世外仙姝寂寞林？

时光轮回，宝钗头戴凤冠，坐于帷帐之中，这个封建礼仪塑造的完美女儿，即使面对宝玉遁入空门的事实，也选择了静默的接受。端庄如斯，优雅如斯。也许她不理解，宝玉为何不喜考取功名利禄，却偏偏沉溺于水砌成的女儿国中？也许她不明白，自己能获得家族一致的认可，为何偏偏得不到宝玉的爱情？

辗转于大观园年岁渐变的时光里，红楼里的人物也平添了几分沧桑，他们都曾经在彼此岁月静好的时光里笑靥如花，什么金玉良缘，什么木石前盟，黛玉、宝玉、宝钗，究竟谁才是谁的水中月，谁才是谁的镜中花？

黛玉葬花，宝玉黯然失神，宝钗的眼眸蓄满望不穿的愁绪......

残红飘洒一地，花落人亡两不知......

本文来自中华语文网学生博客，作者史晓婷