绿色生活

我问爸：“你觉得‘菊花台’怎么样？”

爸想了想说：“没喝过。”

这就是我爸，不抽烟，不赌博，偶尔喝点小酒就诗兴大发。总之，“无公害，纯绿色”。

要是在古代，我想我爸决不会是“不肯过江东的”项羽——他顶多是一个驾小舟随江波晃荡的渔翁；也决不会是因为不能打仗报国而直跳的陆游——他顶多是一个在院子里种种花的“隐士”。总之，“爸不琢，不成器”。

别人家又是买房又是买车，又是高升又是提调。他却总不急，乐呵呵地“不务正业”。倒是前不久那次五百年一遇的日食将他给忙坏了。提前好几个星期，他又是买防护镜，又是计算角度选择最佳方位。忙上忙下，还预约了一帮邻居来天台一起观看。可惜的是，那天下起了细细的雨，天灰蒙蒙的，壮观的日食他没观到。我见他，把自己那架旧旧的望远镜擦了一遍又一遍，乐呵呵的脸庞少有了光彩。

我心里酸酸的。

我爸依旧爱着天空。他知道什么时候在哪块地方会有狮子座流星雨，他把那部热播的青春偶像剧骂得狗血喷头：“什么《一起来看流星雨》，简直是有损流星雨的形象！”然后，继续翻手里的天文手册。

我高三了，生活忙乱而拥挤。爸那悠闲的生活状态时常让我莫名地恼火。那次，爸陪我去北京参加自主招生考试。考场外挤挤压压的全是人，我突然觉得胸口堵得慌，在这人群之中的自己如一草芥，会被淘汰受伤。我习惯性地喝口可乐想掩饰紧张的情绪。爸却递过来一瓶矿泉水：“喝口白水吧，它也有自己的甜。”我定了定，接过水来。“丫头，人要活得自在，这水能融万物啊。”我捏捏那绿色的瓶子，将那火红包装的可乐扔进了垃圾桶。

我渐渐懂得了爸那颗绿色的心，不那么功利，不那么拥挤，留出好大一片，分给绿色的天空。他那份悠然淡泊，也引导着我，使我平静地面对紧张的高三生活。

回首望去，悠悠夏阳中，与爸在一起的点点滴滴，竟透着淡淡的绿色……

爸呢？厨房里呢。

我觉得我爸洗碗的样子特迷人。

■简评用“女儿”的眼睛来扫描“老爸”，别具一番情趣。作者把这位胸无大志、也不想有大志却活得有滋有味的父亲写活了，让你发笑，让你凝眸，让你反照自己。原来，人一旦豁达了，就能够平静地、大气吞吐地对待荣辱、沉浮、成败、生死等等。这种人，得天地之正气，他们的精神、意念和行为可用“绿色”来隐喻。全文夹叙夹议，以叙为主，十分注重传神的细节描写，故读来如沐春风。结尾处，“我爸洗碗的样子特迷人”，飞来之笔，特有情韵。　　何永康