清明时节雨纷纷。一记记雨声毫无章法的降落在我心房，好像我无数次试图破译老爸电脑密码失败后，歇斯底里的对着键盘的一阵乱敲。误打误撞，竟让屏幕上跳出“正在加载个人装置”的字符。

心底一段尘封的情愫就在这样一个潮湿的雨天被启动。

我的爷爷奶奶，你们在那个世界还好么？

以前从来没写到过二老，脑海里对他们的记忆也是一片空白。上帝早早就将老人家召回，甚至连母亲也无缘与他们见面。不过，因着身体里隐隐浮动的红色印记，相信他们只消依偎云端，从容的向人间伸出修长的手指，就能确定他们孙女的所在。

爷爷奶奶的容貌我并不陌生。伯父把一张老照片中二老的头像放大，框在相框里。我看过原照，是一张全家福，奶奶怀抱二姑母，在左上方不起眼的角落表情坚忍淡定。放大的照片只取到奶奶肩膀以上，不仅少了二姑这个“甜美的负荷”，原本抿紧的嘴也幸福的舒展开——奶奶与爷爷比肩而笑，十分温馨。发达的科技！

所有见过这张照片的人，都会认为奶奶身边的那个男子是父亲。尽管这个猜想荒谬至极，但无论是挺拔的鼻梁，丰满的嘴唇，还是眉宇间流淌的洒脱与知性，都在父子间被准确无误的传承。

爷爷是有名的中医，行医济世，妙手回春。奶奶不曾上过学，却将家中一干事务操持得井井有条。现在家里还保存着爷爷手写的医书，泛黄的纸页，漫漶的字迹，竟让我联想起古装剧中的“经典情节”：灯光昏昧，爷爷奋笔疾书，奶奶悄然踱近，温柔的为爷爷披上风衣——这大概就叫“红袖添香”吧！

父亲说爷爷对家务事一窍不通，奶奶偶尔回娘家，他是连袜子都找不到的。我听了先是笑，接着一阵感动：一个能轻易喝退死神的勇士愿意卸下铠甲，在一个大字不识的纤弱女子面前将自己还原为一个孩子，这种依赖大概就是爱吧。

照片上奶奶的笑容从这个意义上应该是被还原了的。但后来的生活就让人笑不出来了。文革时爷爷一再受到排挤，家境一落千丈。奶奶在无限的压抑中精神分裂了。备受宠爱的父亲也不得不直面惨淡的生活。哥哥姐姐不在的时候，只能学着给家里做饭。父亲说那餐饭他“眼泪水都煮出来了”。我脑中立刻映出了那个抽泣着摆弄油盐酱醋的小男孩，但他灰白的背景却更为清晰：奶奶散乱着发髻，瞅着天花板嘴里碎碎念着踱来踱去。爷爷通红着脸，在脱了漆的圆桌旁自斟自饮。

后来的后来，爷爷竟先一步去了。父亲没说奶奶当时的反应，但我猜想奶奶看见爷爷安详离去后，她那恍惚的脸上定会荡漾出一枚清晰的微笑。

那笑我是见过的。

本文来自中华语文网学生博客，作者蘅芜在望