一直想为上大学写点什么，一直也没有动笔。那么这篇文章该是泥牛入海了才对，可这样的念想却在心中久久萦绕不去，日子愈久却愈强烈。

报到那天很痛苦，就在前一天晚上我和母亲还去华联采购物品，还在琢磨着怎么把一大堆乱七八糟压缩到两个大箱子里，况且父亲还出差，艰苦的任务属于我们俩。

六点我们就起来了，吃过早饭，蒙蒙黑的清晨去打车。到火车站，便稀里糊涂的上了兰大校车。迎新的学长很热情，两个大箱并未成为我们的负担。坐在车里，鸟语花香。基本少有我能完全听得懂的话，总要模糊推测一下。再看看周围的同学，长相也各异，给人很强烈的视觉冲击。一辆车做不了几个同学，家长占多数，父亲、母亲、叔、姨、舅舅、舅妈、二大爷……但也有一个人来的，我看到他穿着一件工作服似的白衬衣，系着裤带，拿着一个大包，额头渗出细细的汗来，本来高原的脸色更加通红了，急急地上了车，前面后面都没有大人跟着。我于是有些内疚，碰了碰母亲，问她累不累，答案是显然的，当然是“不累”。

天大亮太阳洒下万道光芒，我们的车行进在去往榆中校区的路上。一个小时左右就能到，其中有二十分钟走在高速上。城市离我们越来越远，穿过几个隧道，其中有一个隧道名字很奇，所以记得清楚——赵家楞杆，之后，眼前便是一派田园风光了。土地上阡陌纵横，老农在田间劳作，马、驴子、牛、羊也时常可以看到。

车内的说笑声渐渐小了，说“田园”那是我，说“荒凉”是事实。面对苍茫的土山，大家只觉得说不出话来。

校车三转两转，一道大门便很突兀地显现在我们面前。一进校门，完全是两样景色：整洁，宽敞，人声鼎沸后来知道迎新时人才会这样多，晦暗的心情被学长们滔滔不绝的介绍与接待淹没了。

无论干什么人都贼多，其余一切良好。我的东西被自动搬进了宿舍，母亲也在那儿，我焦头烂额地跑来跑去办手续，一回来却发现褥子被子枕头都已买好、铺好，东西都整整齐齐地入了柜，军训服也下过一遍水，正晾着。我于是又傻傻地问母亲累不累，说完我就后悔了。

有很多家长当晚住在学校里的招待所，但母亲说什么也不肯，说想回家。招待所住一晚要至少80元，母亲在蒙蒙的夜色中上了校车。没过两天，我就拥有了一台笔记本电脑。学校的昆仑堂，也就是图书馆是我最爱的地方。我报到时，是在这儿下的车，那时我是多么欢喜！母亲坐车回去的那个夜晚，也是在这里，而连一口水也没有喝。开学已经很久了，我每次从图书馆出来时，都看看大路尽头，总觉得会突然有一个摇摇摆摆的身影向我笑着走来。

本文来自中华语文网学生博客，作者张集思广益