这一片篱笆，将古屋的后院严严实实地给围了起来。

篱笆墙外，是宽广幽深的竹林。当微风荡漾时，竹便摇曳起曼妙的舞姿；应和着步点的是头顶细碎竹叶的低语，声声显得那样唯美。正是这支悦耳的协奏曲，让童年的我常常被奇妙的竹林所吸引。每天经过后院，我都忍不住驻足欣赏那满满的绿意。多么美丽的地方啊！

尝试凑近它，我这才发现有一片长满绿苔的篱笆正威严地横亘在我的眼前。

——好高，好高。

可我才不信。我被竹林的美丽所陶醉，迫不及待地想闯入这片被篱笆所禁锢的地方。

我抬起腿，架在篱笆的夹缝上，再举起手抓住了篱笆上的青藤，用力凑上去。莫名的兴奋让我神情恍惚，当我听到脚底的“嘎吱”一声已经晚了。由于篱笆承受不住我的体重，一下子从土里断裂开来。我和弯折的竹篾条一起重重摔在了地上。

四五岁的我多少次想要翻跃这片禁锢生命的篱笆，闯进这块被时光遗忘的乐园，可一想起自己失败的尝试，一想到大人的威严的呵斥，一想到沾满污泥的裤脚，我的眼睛里便噙满了泪花。我也许只能是一直站在篱笆外透过阳光看竹影轻斜的人吧。

我拍拍裤腿，没有对任何人说起过自己的经历。

长大后，家人早已搬出了古屋。可那片微醺的竹林封存了时光，仍睡在古屋的怀抱里。

直到某一天，我重新踏入古屋的后院。一阵清风扑面而来，带来多年前的似曾相识。我望着风韵未减的竹林，望着那片此时显得低矮的篱笆，心中百感交集。

我仿佛被一股力量驱使着，迫不及待地冲到篱笆前——却停住了。

我静静地站在这儿，不再向前一步，尽管现在的我能轻而易举地跨过篱笆。

我看不见眼前婀娜婆娑的竹林了，也没有了进入竹林漫游的冲动。心中的隔阂让我无法重复过去的举动，但童年时的那份久违的孩童般的天真在心底荡漾。是的，太久违了。

我想，其实任何篱笆都阻挡不住孩子的童心，因为童年是美好而纯真的；同样，就像此时，任何已经萎蔫的好奇心，都已爬不过低矮的篱笆，因为时光不再。

竹影漫过篱笆，吹乱了我的童年。

——我长大了呢，长大了。