美国的科幻小说家弗里蒂克·布朗的最短小说翻译成汉语是这样一句话：

地球上最后一个人独自坐在房间里，这时，忽然响起了敲门声。……

这句话的后面可能是这样：

跑过去，用一双颤颤巍巍的小手把门打开，小孩用明亮水汪汪的大眼睛看着浮在空中的爸爸妈妈的幻象。小孩哭了，扑上去想抱住爸爸妈妈，可是去扑了个空。幻象的爸爸妈妈去抱他也抱了个空……

地球上最后一个人独自坐在房间里，这时，忽然想起了敲门声。大步走过去，用一双宽大的手掌把门打开，他先是一愣，后来眼睛里的泪珠在打转，他看见了自己心爱的儿女和老婆，儿女和他的老婆在和他挥手，好像在说：“我们在彼岸等你，等彼岸花开的时候。”……

地球上最后一个人独自坐在房间里，这时，忽然想起了敲门声。慢慢的走向房门，用一双苍老的手把门开打开了，抬头一望，眼睛迷茫的看着门外，忽然眼角湿润了，鼻子红了，他看见了他的老伴，两位两鬓斑白的老人家，看着看着互相落泪了，另一方的人好像在说：“老伴啊，多久没见到你啦！过得还好吗？没有人在为你做事，在为你说笑，在跟你吵架了，我都不习惯了！”两位老人，一位在使劲的点头摇头，另一位则笑笑……

重庆市大渡口区大堰小学五年级：刘嘉敏