苦竹
一场雨劈头盖脸浇下来，二喜只好扛着锄头飞也似地跑回屋去。雨太大了，二喜担心自家新扒的田垄又垮掉。上个月已经垮了三次，这都怪该死的狗宝，还有他家那群鸭子。哼哼，早晚拿它们炖汤喝，等着瞧吧！
老娘坐在堂屋里剥豆，这还是去年腊月炒的豌豆，现如今已经发潮了。正适合没牙的老太太吃哩！二喜这么想着，不由得咧嘴一笑。老太太见他笑得莫名其妙，大不高兴，以为自己身上有什么脏东西，便搓了搓脸，“儿啊，你笑什么？难道娘脸上开花了不成？”
“没什么……”二喜挠了挠后脑勺，也伸手去抓了几颗豆吃，味道又苦又涩，她怎么吃得下？真是老糊涂了，甜和苦都分不清了。“对了，苦竹是今天回家吧？”老太太漫不经心地问，却没有吃豌豆了，专心等着回答。“没有，明天回来。他们学校里放学晚……”二喜算算日子，儿子苦竹比别人要晚三天回家，坝下的三丫头前天就回家了！这混小子……“哦……唉唉，苦竹有多久没回来了，一年还是两年？”
“没那么久，娘，他才出去几个月哩！”
''哦哦……老了，一天过得跟一年似的，过着过着就越过越糊涂了……”“您一点都不老。”
大雨足足下了一晚，田垄果然塌掉了。他妈的，二喜心里骂道，真他妈妈的，又要耽误半天工夫了。他去扒田垄，老太太仍坐堂屋里剥豌豆吃。今天苦竹就要回来了，老太太想，他一走两年，才回来一次，太不孝了。
苦竹回来的时候他爹二喜还在田里，老太太眼睛有点模糊，看着一个人影过来，也不知道是谁，担心是小偷，故意打了个大喷嚏。嗯，这么响亮的喷嚏，是贼的话肯定跑了，他站在那不动是什么意思？别以为我眼睛不好，我可还没瞎哩！老太太说：“谁啊，站那干什么？”苦竹说：“是我，奶奶，苦竹！”原来是苦竹这孩子啊，这小子怎么光站着不进屋呢，“快进屋啊，来吃豌豆！”说着扔过去一颗豆。
苦竹看着两米开外的豌豆，说：“爹呢？”“在田里干活哩，怎么还不进屋啊？你这孩子，一走就是两年，现在回来看看，还不敢进门咋的？”“不了，我先去找我爹。”苦竹拔脚就走了。老太太咂着嘴磨着嘴里的豌豆，这颗豆子太硬了。
二喜刚在河里洗了脚，就听说他家苦竹回来了，在田里等着呢。就不管刚洗好的脚，恨不得飞着去见苦竹。苦竹在田埂上站了半天，也没见着他爹的影子，当下决定先回去等他爹，反正田里的活计也干完了，马上就可以回家。所以二喜跑到看得见自家的田的地方时，没有看到苦竹，该死的骗老子，妈妈的！二喜忿忿地回到河边，拿上东西回去。回家的时候心里正咒骂着某人，没有看到地下肯定是苦竹留下来的复杂精密的鞋印。
老太太还坐着，却不见了豌豆，那么小的一袋，竟也剥了大半个月才剥完吗？二喜念叨着儿子，也不管老太太是吃光了豌豆，还是别的什么。“娘，苦竹回来了吗？”现在已经不早了，再怎么样他也该回来了。老太太没有回话，难道苦竹还没回来吗？难道还得等一天？“娘，苦竹回来了吗？！”二喜凑到老太太耳根上喊道。老太太如梦初醒，白了儿子一眼说：“回来了。”二喜听到儿子回来了，抑制不住心里的激动，像一个气球充足了氢气，简直要飞起来了！“在哪？”老太太接着说：“又走了。”气球撞上看仙人掌，碎成一片一片的了。“去哪了？”老太太没说，二喜又大喊了一遍，老太太嘟囔抱怨了几句，说不知道。
这个混账小子，回来连招呼都不打，连面都不让老子见！好小子，回来看我不揍死你！二喜把手里的东西往墙角里一丢，气呼呼地坐门槛上去了，两只眼珠子瞪得跟铜铃似的。
苦竹是嗅着饭香回的家，他老子还在生气，把火烧得旺旺的，费了不少柴，见了他嘴里不干不净地骂着什么。苦竹这小子在学校跟女同学玩野掉了，你看他什么打扮，跟个小流氓似的！这样的衣服到田里去，一天都干不了，就要报废。真是混账，白养了他这么多年！
二喜越想越气，没有开口的意思。看来老头子是真的生气了，都怪三丫头，打什么游戏嘛！苦竹恬着脸说：“爹，我回来了，晚上吃啥？要不要我去摘两根黄瓜？茄子？”二喜还是不说话，哼，你现在除非跪下来给我磕头，不，磕头我也不搭理你！
苦竹转向老太太，从兜里掏出一捧甜丝丝的花生，“奶奶，这是牛奶花生，比豌豆好吃，我在三丫头家拿的。”自己顺手剥了一颗扔进嘴里，啧啧地吃着。爹，你想吃就说嘛，咽什么口水啊！苦竹得意地笑笑，也掏出一把给二喜，“爹，你也尝尝，可香了！”
“女人家的吃的东西，我不要，给你奶奶吧。”二喜把花生塞回苦竹兜里，这小子瘦瘦巴巴的，正好吃点花生补补营养。“对了，你下午干啥去了？一回来就往外跑！”“没什么，三丫头找我打游戏机，顺手带了点花生回来。”苦竹怕二喜骂他玩物丧志，忙用花生贿赂他爹，“您吃啊！”
二喜吃了一颗牛奶花生，香是香，可骂是少不了的。骂过之后二喜心里舒畅不少，仿佛破碎的气球又被粘好了。苦竹一张脸皱得跟风干的橘子皮似的，瞧着灶里的火出神。“爹，我想改个名字。”
“什么？”
''我想改个名字。”苦竹本打算放弃，但鬼使神差地真的复述了一遍。“改名字？”二喜眉头一皱，脖子一缩，斜着眼瞟了苦竹一下，见他也不像开玩笑的样子，不由的有点恼怒，“该什么名字？你这名字不好听吗？！你知道你这名字是谁给取的吗？！”看来这混账东西是不想吃晚饭了！
“不就是爷爷起的吗？一个死人，我还没出生就取这么一个苦名字，多不吉利！”苦竹无力地争辩了一下，仿佛也知道了改名字是不可能的。二喜的脸在火光的映照下很有些可怖。“你爷爷是什么人？那是游击队的队长！那么大的人物给你气的名字你还不要？我告诉你，不可能，这事不可能！”
“反正我就要改！”苦竹想到些什么，一下子有了力量。二喜仿佛被他的气焰镇住了，好半天才说：“为什么？”
“不为什么，我就嫌这名字难听，我就要改！”
老太太侧耳听了好一阵了，这会才插嘴道：“这名字不能改啊！换一个名字，一辈子都要倒楣的！”二喜点头迎合，他头一次觉得老太太还不是很老。
“我不信这个，我就要改！你们看着办吧！”苦竹赌气，抱着膀子不再说话。二喜生怕他做出什么出格的事来，妥协道：“改天再说吧，改名字，不是小事。”
晚饭吃得很不尽兴，死气沉沉的，都没有说话。苦竹还在赌气，老太太本身也没什么好说的，她向来也不多说什么，二喜倒是几次三番想说点什么缓和一下场面，却也终于没有说。二喜心想，还是找村长帮帮忙吧，这狗宝，就数他鬼点子多，不然也抢不去他爹的村长。
一夜无话。
五年级:何偲铭