新书一年一年的买，旧书一岁一岁的增，结果家里堆满了大大小小的书籍。

妈妈建议我把它们整理一下：小学用过的课本、练习册都可以卖掉，课外读物有选择的留一些，好给那些“更实用、更重要”的书腾出些空间，家里也可以宽敞些。

真是不看不知道，一看吓一跳。除开我的不算，爸爸的《棉花产业》《棉检员手册》；妈妈的《缝纫与裁缝》《最新编织技术》等，全是老掉牙的书，只怕收破烂的也闲过时了。

我把那大书；小书从箱子里“请”到地板上，一本一本地翻阅着。

这是一本《儿童简笔画》，爸爸给我买的。那时，我对画画、小手工特别感兴趣。有一回，爸爸去南通学习，恰好在书店看到这本书，便买了下来。妈妈嫌价格昂贵。爸爸见我爱不释手的样子就说：“只要孩子喜欢，看了有帮助，花再多钱也值！”这本书不能卖，父亲的爱与希望怎能随便抛弃呢？

这本《最新童装》，是我小时侯妈妈常翻的书。曾有多少次，妈妈照着书上的式样给我做出漂亮的衣服。那时，站在小朋友中，我总有一种“小公主”的优越感。于是，我经常缠着妈妈：“再给我做一件吧。这个最好看……”妈妈不管怎么忙，总挤出时间来满足我的“虚荣心”。如今，“小公主”长大了，真要感谢妈妈，感谢这本书。再不久的将来，我要买一本《21世纪中老年时装》，我要亲手为爸爸、妈妈做衣服、打毛衣……咦，这一大堆泛黄的有些破损的是什么书啊？哦，原来是爸爸的高中课本。爸爸每次提到他那未圆的“大学梦”时，总是满脸懊丧。而我却不已为然：“你已经又好工作了，又什么好惋惜的？”现在，看到爸爸保存了快20年的高中课本，我为自己荒谬的“真理”感到惭愧：我怎么那样看待爸爸年轻时的追求？那时的他没有和我现在一样幸福地读书的机会啊！

旧书，不是必卖的破烂，而是一个“故事家”。一本又一本的旧书，是一本又一本的故事，引发了我一次又一次的惊讶与感悟。