一处小院，隔墙住着两家。老刘是一位从事“爬格子”的，妻子、女儿一家三口。墙那边，听说是什么局长。老刘家种着些豆角，而墙那边也长着些丝瓜。豆角藤顺墙蔓过去，瓜秧沿墙爬过来。绿油油的豆角，长条长条的丝瓜，长得讨人喜欢。局长家三天两日，来客络绎不绝。到晚上，局长家灯火辉煌，宾朋满座；而老刘家，冷冷清清，“一盏灯漂白了四壁”。初作邻居时，见面也打打招呼，道个好。后来，局长便把招呼给免了。对老刘的招呼，只是很高傲地点下头，再后来，这点动作也没有，如同一个面无表情的蜡像。老刘心里感叹着：“我曾尝试着接近别人，无奈别人看不起我们这些小知识分子啊！”于是两家都不去管那些爬过墙头的豆瓜，一任它们长着。

日子照过。

一天，局长家搬走了，听说是贪污还是什么，反正是犯了法。接着新局长家搬进来了。老刘心里说：“我不会再去和局长家尝试交往了，还不是一样，把我们的热脸帖在人家当官的凉屁股上！”于是老刘的招呼也成了往事。