依稀记得，是五岁还是六岁的时候。一到寒冬，早晨我总是无比依赖舒服又温暖的被窝。妈妈这时就会用那种急切却又很温柔的语气，一遍又一遍不厌其烦的催促我起床。可我却总是惧怕棉被外冰寒的空气，不愿起床。最后都还是妈妈直接掀起我的大棉被，把毛衣毛裤外套一股脑丢过来。而后，我在冰冷空气中哆哆嗦嗦的胡乱套上一身衣服。然后再飞快地跑到厕所，把脸一抹，咕咕咚咚把口一漱，再到门口蹬上一双鞋。这时妈妈就会拿着厚厚的毛线帽和棉手套，一边帮我仔细戴上一边唠唠叨叨地嘱咐些什么。爸爸这时也会过来，看着棕子一样的我，会轻轻地笑一下，一边笑还一边戴上一双黑色的皮质手套。然后爸爸会从鞋柜上取下围巾帮我一圈圈围好，这时还会闻到一种很好闻的皮革味，是爸爸手套上的。围好后，爸爸就拉着我的手出门了。

刚一出门，一股寒风呼呼的就往我脸上刮，生疼生疼的，而且冷得要命，鼻涕立马就往下流。爸爸就会笑着拍拍我后脑勺，然后拿出一张有很好闻味道的纸巾，帮我抹干净鼻子，再把围巾往上扯了两下，盖住鼻子嘴巴。就会觉得超级暖和，然后呼出的气全都扑在自己的脸上，感觉麻麻的痒痒的，舒服极了。

这时爸爸就已经推着单车过来了。那时的单车感觉都一个样，那种黑色的，有高高的安全杆，热天气我就会直接坐在那上面。前面还有一个圆鼓鼓的银白色的，能发出很响亮叮呤声的铃铛，我总是很爱拿着它玩，觉得声音脆生生的很好听。而后，爸爸会把我的书包放到前面的铁篮子里，然后把我抱到后座的皮座位上。是那种自家做的皮座位，爸爸不知在哪弄的一块木板，然后再找了一块海绵，用那种黑色的皮质旧沙发的皮子剪下一块，包上海绵和板，再用强力胶粘好，拿图钉钉牢固了，再固定在单车后座上。冬天坐上去，软软的，又暖和又舒服。

爸爸的单车，总是骑得很快。凛冽的寒风在耳旁呼啸而过，实在太冷了，我就把脸埋在爸爸的背上，手插在爸爸口袋里。爸爸身上总有一股“爸爸的味道”，很好闻，后来才知道原来是烟味。我就这样紧紧抱着爸爸，全身都贴在他背上，有时还会听到他吹几首曲子。就会觉得很舒服。那种怀紧贴背的拥抱，实在是温暖极了。

记忆定格在那个画面，那怀紧贴背的拥抱，自那以后从未再有过。也许一生也不会再有。那种温暖其实在年幼的我看来还不如温暖的被窝令人眷念。而今，被窝我依旧能那般依赖，而爸爸温暖厚实的背，我已经许久未紧紧抱过。那般温暖令人眷念的港湾离我越来越远。我知道，爸爸终将会老去，而我也会变成另一个港湾。可对那份温暖，我却始终深深眷念。