胭脂是女人的灵魂。汉代以后，女子作红妆悦人悦己者与日俱增，且经久不衰，从“谁堪览明镜，持许照红妆”“阿姊闻妹来，当户理红妆”“红妆束素腰”等诗句可见一斑。无论世事如何变迁，女子爱美的心不曾改变，不管在社会上如何摸爬滚打，总是不忘记美丽自己；只不过到了现代，胭脂用的少了，BB霜、DD霜之类用的多了，化妆品的名称变了，不变的是对美丽的憧憬、对未来的期望。杨之俊上有母亲，下有女儿，她必须穿上坚固的铠甲战衣，才能在冷酷的社会中抚慰母亲、养育女儿。杨家三代没有男人可依靠，一切都要自己过活，生活的艰辛可想而知；她只是一个34岁的女子，正值大好年华，却不得不武装自己，以期在无常世间顽强。葛芬和叶成秋的爱情令人唏嘘，两人兜兜转转错过，她等了几十年，在一切尘埃落定之时，叶成秋却向她的女儿杨之俊求婚；已经51岁的葛芬看透世情，她用宽容的心接受了事实，并告诉女儿，一个男人对女子最大的尊重便是向她求婚。杨之俊心如明镜，她像崇拜着神明一样崇拜着叶成秋，在知晓叶成秋的心思后果断拒绝，她实在是当不得当年母亲的替身。杨陶是杨之俊生命中的光辉，含辛茹苦养大女儿之后，女儿却不甘过平凡普通的生活，想要展翅高飞，以致一头扎入名利场中，让杨之俊措手不及。历经多次角逐，她豁然开朗，最终决定放女儿远走高飞，即便将与她心爱的女儿跨越千山万水的，是曾经追求过她的叶世球。爱情如此讽刺，是不是？这一切的转变，只因为杨之俊找回了自己。多年来，她不顾旁人的眼光，一边工作一边上夜校，无论世道多么艰难，她始终不忘修炼自己的灵魂。她终于凭借自己的努力闯出了一片天，脱离了叶成秋的庇护，拂去了叶世球的温柔。以前的她一无所有，如今的她光芒万丈，这一路的寂寞煎熬实不可道。正如她所说的，她的归宿是她自己的健康和才干；她能够依赖的，只有她自己。不知道这世上究竟有没有宿命一说，只是觉得无论小说中的故事多么离奇，终究是源于现实生活的；每个主人公的际遇都不同，但无论经历了什么，始终都是自己要走的路。有些人的一生比小说更加曲折，但对永恒的时间来说，每一个人所走的，只是平凡之路。凡人皆有喜怒哀乐，来自亲情，抑或爱情；无论如何，找到自己的心、依靠自己的心才是正道。不由得想起了以前听过的很喜欢的一首歌——《平凡之路》。我曾经毁了我的一切，只想永远地离开；我曾经堕入无边黑暗，想挣扎无法自拔；我曾经像你像他像那野草野花，绝望着、也渴望着，也哭也笑平凡着。我曾经跨过山和大海，也穿过人山人海；我曾经拥有着的一切，转眼都飘散如烟；我曾经失落失望失掉所有方向，直到看见平凡才是唯一的答案。