那家副食品店几年前就不见了，其实我也不太在意，只是前几天从城市繁弦急管的灯影里，透过零食店里橱窗的灯光，看见那好看地用玻璃瓶包装的透明糖果，价格高得离谱，瓶底是看不懂的韩文，我没有带钱，但即使带着钱我也不见得会去买，但在那个时刻我记忆里的影子又仿佛突然重叠，想起老家偏房的那扇花窗。

花窗是我给它取得名字，虽然俗，但好在俗得得体，满扇窗上都是粉色的糖果纸，有阳光的时候玻璃便会折射出各式光彩，像无数的彩虹桥凌驾在窗户上，门外的橘树的嫩叶也像染上一层亮晶晶的糖霜。

窗上的糖纸是谁粘的，现已不可考，我妈有个三个姐妹，这间屋子便是她们幼时的天地，而当我发现这扇花窗时糖纸大多脱落。

朝村口蜿蜒而外，古溪之旁的那家副食品店，自我记事来就在那儿了，而时的我已经六七岁了，常常在母亲嘴里提及的西米露、茉莉冻、核桃酪早已经没有了踪影，只是偶尔在夏风凉凉袭来之日，在暮色还未低垂之际有几辆小车缓缓推过，即使遇到吆喝着买刨冰、豆沙的场景也是可遇而不可求的，没了这些乐趣，副食店就成了我精神寄托，而那小小店面于我而言最深沉的意义就是那些塑料罐里的糖果。说来真是便宜极了，一元十颗的石子糖，五毛一颗的汽水汤，一块五三根的棒棒糖。虽说没有生产日期和供应商，但对于我这样的馋猴来说压根儿不是什么问题。

总是在晚饭后，山头出现青灰色的烟，奶奶就搀着我和妹妹一大一小，走去副食品的路上买零嘴。是冬天，天黑的老早，路灯一时亮起，像橙色的高挂的橘子。我和妹妹戴着一样的红色的手套围巾，从副食店里买来一盒落地炮，一路燃放出欢乐的节拍。

至于那吃剩的糖纸，鞭炮上撕下来的小人，第二日就会出现在窗上，表情温顺，颜色自然。

老屋改建的时候，那扇窗被卸了下来，那时窗上的糖纸大多是美人迟暮，徐娘半老的风姿了，岁月的黛笔卸了她们的胭脂，糖纸彩色的内页也已经脱落，但好在那扇窗并没有被榔头敲碎，成为一地碎银。好歹它还存在着，后来不知是哪间储存室少了一扇窗，那窗又填了上去。

我对花窗的感情说来特殊但却也说不上来什么，我并没有时刻想着它，即使在午夜梦回也未曾梦见过它，但我的确通过那扇彩色的玻璃偶尔偶尔望望自己的家乡。