在童年，会有许多许多错号出现在作业本上、试卷上、路牌上——这些地方的错号我大多已经忘记，可就在一面凹凸不平的墙上，记录着我童年的回忆。

那年春天，我和哥哥、姐姐穿着滑冰鞋在一个下坡路上玩。因为我年龄最小，他们都让着我，比如比赛谁滑得快，我有事先出发的特权。我们玩了一会儿赛跑，觉得没趣，就想到了一个好办法——就是在斜坡处，看谁站得时间长，而且脚后跟不能挨地。

我们同时喊："预备——开始！"哥哥和姐姐同时把脚下的滑冰鞋竖了起来。可姐姐一开始有些紧张，身子向后仰了一下，两只手拼命地转着圈以保持平衡。一旁的哥哥见了，乐得哈哈大笑，可就在这时，他脚下的轮子已经在走"下坡路"了，可哥哥是旱冰高手，就在轮子马上压到终点线的时候，他又稳稳地站住了。不过姐姐以为哥哥输了，忘记自己穿什么鞋了，高兴地跳了起来。"哎哟"一声，姐姐重重地摔倒在地上，她摸摸自己的屁股，无奈地说："这次屁股摔成八瓣了——"我兴奋地喊："哥哥赢了，哥哥赢了！"哥哥扬起胳膊开始欢呼，姐姐趁机偷袭，只轻轻一推，哥哥便顺着下坡路下滑并最终摔倒——"得意忘形——我们都犯了这个错误！"姐姐摇着头，从地上捡起一块石头，在班驳的老墙上找到一处有白石灰的地方，用手擦了擦墙面的尘土，左一下、右一下，打了一个大大的"×"，我们沿着姐姐的印迹把错号加深，直到嵌入老墙——

美好的时光已经过去，我伸出手抚摸着它——一个有着特殊意义的错号，我似乎听到了儿时无忧无虑的欢笑声、嗅到了童年甜甜的气息——